
LOS CONSEJOS DE ESCULAPIO 
 

“¿QUIERES SER MEDICO HIJO MIO?” 
 
Aspiración esta de un alma generosa, de un espíritu ávido de ciencias. 
¿Deseas que los hombres te tengan por un dios que alivia sus males y 
ahuyenta de ellos el espanto? ¿Has pensado bien en lo que ha de ser tu 
vida? “La mayoría de los ciudadanos puede terminar su tarea, aislarse lejos 
de los inoportunos; tu puerta quedara siempre abierta a todos; vendrán a 
turbar tus sueños, tus placeres tu meditación; ya no te pertenecerás.”  
 
Los pobres, acostumbrados a padecer, no te llamaran si no es en caso de 
urgencia; pero los ricos te trataran como a un esclavo encargado de 
remediar sus excesos; sea porque tengan una indigestión, sea porque estén 
acatarrados, harán que te despierten a toda prisa tan pronto como sientan 
la menor inquietud; habrás de mostrar interés por los detalles mas vulgares 
de su existencia, decidir si han de comer cordero o carnero, si han de andar 
de tal o cual modo.  
 
No podrás ausentarte, ni estar enfermo, tendrás que estar siempre listo para 
acudir tan pronto como te llame tu amo. 
 
“¿TIENES FE EN TU TRABAJO PARA CONQUISTAR UNA 
REPUTACION?” 
 
Ten presente que te juzgaran no por tu ciencia, sino por las casualidades 
del destino, por el corte de tu capa, por la apariencia de tu casa, por el 
numero de tus criados, por la atención que dediques a las charlas y a los 
gustos de tu clientela. Los habrá que desconfiaran de ti si no vienes del 
Asia; otros si crees en los dioses; otros si no crees en ellos.  
 
Tu vecino el carnicero, el tendero, el zapatero, no te confiaran su clientela, 
si no eres parroquiano suyo; el herborista no te elogiara, si no recetas sus 
hierbas. Habrás de luchar contra las supersticiones de los ignorantes. ¿Te 
gusta la sencillez?, habrás de adoptar la actitud de un augur. ¿Eres activo, 
sabes que vale el tiempo? No habrás de manifestar fastidio ni impaciencia; 
tendrás que aguantar los relatos que arranquen del principio de los tiempos 
para explicarte un cólico. 
 
“¿SIENTES PACION POR LA VERDAD?” 
 
Ya no podrás decirla. Habrás de ocultar a algunos la gravedad de su mal, a 
otros su insignificancia, pues les molestaría. Habrás de ocultar secretos que 
posees, consentir en parecer burlado, ignorante, cómplice. No te será 
permitido dudar nunca, so pena de perder todo crédito si no afirmas que 
conoces la naturaleza de la enfermedad, que posees un remedio infalible 
para curarla, o entonces el vulgo ira a charlatanes que venden la mentira 
que necesita. 
 



“NO CUENTES CON AGRADECIMIENTOS.” 
 
Cuando el enfermo sana, la curación es debida a su robustez; si muere, tú 
eres el que lo has matado. Mientras esta en peligro te trata como a un dios, 
te suplica, te promete, te colma de halagos; no bien esta en convalecencia 
ya le estorbas; cuando se trata de pagar los cuidados que le has prodigado, 
se enfada y te denigra. 
 
“TE COMPADEZCO SI SIENTES AFAN POR LA BELLEZA.” 
 
Veras lo mas feo repugnante que hay en la especie humana; todos tus 
sentidos serán maltratados. Habrás de pegar tu oído contra el sudor de 
pechos sucios, respirar el olor de míseras viviendas, los perfumes harto 
subidos de las cortesanas, palpar tumores, curar llagas verdes de pus, 
contemplar los orines, escudriñar los esputos, fijar tu mirada y tu olfato en 
inmundicias, meter el dedo en muchos sitios. Te llamaran para un hombre 
que, molesto por dolores de vientre, te presentara un bacín nauseabundo 
diciéndote satisfecho: “gracias a que he tenido la precaución de no botarlo”. 
Recuerda entonces que habrá de parecerte interesante, mucho, aquella 
deyección. 
 
“TU OFICIO SERA PARA TI UNA TUNICA DE NESO.” 
 
En la calle, en los banquetes, en tu cama misma, los desconocidos tus 
amigos, tus allegados, te hablaran de sus males para pedirte un remedio. El 
mundo te parecerá un vasto hospital, una asamblea de individuos que se 
quejan. Tu vida transcurrirá a la sombra de la muerte, entre el dolor de los 
cuerpos y de las almas, de los duelos y de la hipocresía que calcula, a la 
cabecera de los agonizantes. 
 
“TE VERAS SOLO EN TUS TRISTEZAS, SOLO EN TUS ESTUDIOS, 
SOLO EN MEDIO DEL EGOISMO HUMANO.” 
 
Cuando a costa de muchos esfuerzos hayas prolongado la existencia de 
algunos ancianos o de niños deformes, vendrá una guerra que destruirá lo 
más sano y lo más robusto que hay en una ciudad. Entonces te encargaran 
que separes a los débiles de los fuertes, para salvar a los débiles y enviar 
los fuertes a la muerte. 
 
“PIENSALO BIEN MIENTRAS ESTAS A TIEMPO.” 
 
Pero si indiferente a la fortuna, a los placeres, a la ingratitud; si sabiendo 
que te veras solo entre las fieras humanas, tienes un alma lo bastante 
estoica para satisfacerte con el deber cumplido sin ilusiones; si te juzgas 
pagado lo bastante con la dicha de una madre, con una cara que sonríe 
porque ya no padece, con la faz de un moribundo a quien ocultas la llegada 
de la muerte. 
 
“SI ANSIAS CONOCER AL HOMBRE, PENETRAR TODO LO TRÁGICO 
DE SU DESTINO, ENTONCES, HAZTE MEDICO HIJO MIO.” 


