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Mencion

El Doctor Bacteria

Corria el afio 1885. El suave clima mediterraneo de Valencia habia cobrado un
aspecto morboso, se respiraba un aire grisaceo cargado de letargos macilentos y de
muertes. ¢(Quién podria haber imaginado que la otrora Atenas de Espafia se hubiera
transformado en un pueblo sombrio? El célera habia hecho presa en la comarca, y
se extendia por toda Espafia, sin que se pudiera hacer mucho por evitarlo. Muchas
personas murieron antes de que se encontrara una solucion.

Caminé mucho ese dia, incansablemente, quizds con el animo de desterrar con la
gimnasia la terrible inquietud con que la epidemia cercaba mi razén y mis
sentimientos. Anduve por el puerto del Gao, no habia tantos como usualmente
transitaban por alli en las mafanas despejadas. Avancé hasta la Plaza del Mercado
y pasé muy cerca del famoso edificio de la Lonja de la Seda, cuya construccion
habia terminado en el lejano afio de 1489. Justo doblaba por una esquina cuando
un furioso vendaval se abri6 paso. El fuerte viento del sur fue tan fiero como breve,
y no hubiera sido tan molesto si no me hubiera estampado un diario en pleno
rostro, como una ardiente anunciacion. Y digo “anunciaciéon” por lo que luego
ocurrié, derivado de aquel inevitable accidente.

Todavia azorado por la inesperada envestida del aire me senté en un banco
cercano. Cuando recuperé el aliento reparé en que aun sostenia con mi mano
derecha el diario perverso, el diario-proyectil que casi habia dejado grabadas sus
letras de imprenta en mi faz desnuda de impuber. Desplegué con furia contenida
las hojas del diario y me dispuse a examinar brevemente aquel trozo de materia
con que el azar me habia traicionado, como quien examina a una presa antes de
privarla de significado. Se trataba de un numero de “La Clinica”, semanario
profesional de Zaragoza. El vendaval lo habia traido desde lejos. Con gesto abrupto
comprimi el diario, y justo cuando estaba a punto de lanzarlo lo mas lejos posible,
mi brazo quedd suspendido en el aire. En mi mente habian quedado grabadas unas
palabras que, como conjuro de magia negra, habian paralizado mi extremidad, que
ahora iniciaba un movimiento de acercamiento y comenzaba a desplegar
nuevamente el diario ante mis ojos. “Doctor Bacteria”, ¢qué era aquello?, ;quién
podria llamarse de aquella manera?, ;qué pretendia? Aun sin darme cuenta,
sucumbi a los designios de la curiosidad. Subitamente, de modo semejante a aquel
furioso vendaval anunciador, mi natural rebeldia adolescente cay6 rendida a mis
pies, vencida por el incontestable e incontenible deseo de conocer.

En el articulo se leia: “Esta tenacidad de composicion de los tejidos orgéanicos, en el
liquido como en el sodlido, asi en el musculo como en el nervio, en el tallo como en
la flor; este repeticion fastidiosa del mismo tema estructural constituye la verdad
primordial de la histologia; el hecho basico sobre el que se funda la grandiosa y
trascendental teoria celular de Schwann y Virchow”. Las palabras se apretaban en
mi mente, aun asi pude sacar algunas ideas en claro: la histologia tiene a la teoria
celular por base, y esta se aplica a todos los seres vivos. Pero, ¢qué es la histologia



en si?, ¢qué es una célula, y un tejido?, ¢quiénes son Schwann y Virchow? No
tienen nombres espafioles.

-Conozco las respuestas a tus preguntas y puedo ayudarte a entenderlas, si asi lo
deseas.

Di un respingo en el banco. ¢Quién era aquel hombrecillo curioso y entrado en afios
sentado a mi lado? ¢(De dénde vino? ;Cémo llegd hasta alli? (Coémo es que pretende
leer mis pensamientos? En tal estado de shock estaba cuando el hombrecillo
continuo.

-No tienes por qué asustarte. La curiosidad es el inicio, el motor impulsor del
empefio cientifico. Detras de preguntas tan aparentemente inocentes como qué son
las nubes, o cobmo somos capaces de ver o escuchar, se entretejen secretos de la
naturaleza cuya develacion es fuente de inmenso placer para el hombre, y clave
ademas de su supervivencia. El poder del descubrimiento es el mayor y mas
preciado don con que contamos, y todo este mecanismo echa a andar, aunque asi
no lo creas, con una pregunta. Ese es un principio universal, lo puedes apreciar en
todas partes, también en el articulo de prensa que recién leias.

Mi turbaciéon se transmutdé en pavor. Era cierto, el Dr. Bacteria continuaba su
columna con una serie de preguntas: “;Sera posible que dentro de nuestro edificio
organico habiten innumerables inquilinos que se agitan febriles, & impulsos de
espontanea actividad, sin que nos percatemos de ello? ¢Y nuestra tan decantada
unidad psicoldgica? ¢En qué han venido a parar el pensamiento y la conciencia con
esta audaz transformacién del hombre en un polimero?”. No podia dar crédito a lo
que leia. Mi boca estaba sellada, pero mis ojos hablaban a cantaros. ¢(De quién se
trataba?, ;tendria acaso poderes telepaticos?

-Veras. Lo primero seria definir qué se entiende por cada cosa. Una célula es una
unidad limitada por una membrana y que contiene citoplasma y material genético.
Por su parte, un tejido es un conjunto de células similares organizadas en una
unidad estructural y funcional. Asi tienes, por ejemplos, al tejido muscular, epitelial
y nervioso. En cambio, la histologia es la disciplina que trata del estudio de los
tejidos organicos.

-Yo hago gimnasia todos los dias. Esta semana la circunferencia de mis biceps
aument6 en media pulgada.

-Mis sinceras felicitaciones. Hacer gimnasia es muy recomendable para mantener al
organismo en un buen estado de funcionamiento. Yo mismo practiqué mucha
gimnasia cuando joven, el problema es que a medida que va pasando el tiempo
esta actividad va siendo relegada a un segundo o tercer planos y, en no pocas
ocasiones, llegamos a abandonarla por completo, cosa harto desafortunada. Ahora
bien, volviendo a nuestra historia, resulta que el propio término “célula”, proviene
del latin “cellulae”, que a su vez es el diminutivo de “cella”, que significa “espacio
pequefio” o “hueco”.

-¢Acaso las células son huecas?

-Pues no lo son en lo absoluto. Resulta que el término fue introducido por Robert
Hooke, un cientifico inglés que vivié entre los afios 1635 y 1703, y a quien también
se le conoce por su enconada rifia con Sir. Isaac Newton por la atribucion del
descubrimiento de la Ley del Cuadrado Inverso, pero eso es otra historia. Hooke
hizo buen uso de los microscopios para explorar insistentemente el mundo de lo
muy pequefio. Como seguramente sabes, un microscopio es un instrumento
compuesto por una serie de lentes de aumento que posibilitan apreciar entes
materiales que el ojo humano no tiene la capacidad de observar sin la ayuda de
medios auxiliares. Los microscopios que Hooke empleaba eran de lo mejorcito de la
tecnologia Optica de su tiempo; le permitian ampliar los objetos hasta treinta veces.
Claro que esto no es nada comparado con el poder resolutivo de los microscopios
electrénicos que permiten ampliar los objetos hasta jcuatrocientas mil veces!, pero
en su época era lo mejor que habia.

-¢Microscopia electrénica?



-Ah, si, si, disculpa, considéralo una digresion accidental. Sigo adelante. Las
primeras observaciones que Hooke hiciera con sus microscopios fueron en muestras
de corcho. Hizo un fino corte en la masa de corcho y lo observé al microscopio.
¢Imaginas que fue lo que vio? Pues unas pequefias camaras que le recordaron las
celdas de los monjes en los monasterios, y por eso llamoé “células” a esas pequefias
camaras en el corte del corcho. ¢Imaginas que hubiera pasado si en lugar de corcho
hubiera observado otra cosa, por ejemplo, una gota de agua rebosante de bacterias
con forma de bastoncillo? Pero resulta que fue corcho lo que observd, y el término
“célula” quedo para siempre.

-iVaya!, da escalofrios pensar que algo de tanta importancia haya sido definido
como por casualidad. Facilmente pudo haber sido de otro modo.

-Pues si, aunque no lo creas, la casualidad juega un papel muy importante en la
ciencia. Te asombraria conocer la gran cantidad de ejemplos de descubrimientos
que cambiaron la historia de la humanidad y que se hicieron por casualidad. La
casualidad existe como categoria filosofica, y hay quien tiene la opinién de que
llamamos casual a lo que no podemos explicar. Pero todavia hay mas con relacion a
Hooke y las células. Resulta que el corcho en si no es sino una masa elastica y
homogénea de células muertas aplanadas.

-,Qué me cuenta? ;(Me estd diciendo que la “célula”, la unidad basica de los seres
vivos, fue identificada en tejido muerto?

- Irénico ¢verdad? En el afio 1665 Hooke publicé un libro que tituldé “Micrografia, o
algunas descripciones fisiolégicas de los cuerpos diminutos realizadas mediante
cristales de aumento”, dénde describia sus observaciones microscopicas. Este libro
fascind6 al publico, ante el develamiento del mundo de lo muy pequerfio,
inmensamente poblado y variado, mucho mas de lo que hasta entonces se
presumia. Las primeras células vivas y organismos microscépicos fueron
observados poco después por un naturalista holandés, Antonie van Leeuwenhoek.
Mi excitacibn aumentaba cada vez mas. No podia estarme quieto en aquel banco, y
ardia en deseos de mirar algo, cualquier cosa, con el auxilio de un microscopio.
Nunca antes lo habia hecho y esto me provocaba cierta tristeza. A esa altura estaba
convencido de que si alguien pudiera ayudarme con esto seria el Dr. Bacteria.
-¢Seria muy arriesgado el suponer que Ud. bien conoce al Dr. Bacteria?

-Pues no seria demasiado singular el suponerlo, mas bien habrias acertado como lo
hiciera Guillermo Tell con su ballesta en la Suiza del siglo XIV. De hecho, tengo la
suerte de que el Dr. Bacteria me tenga en gran estima. El ha dedicado su vida a
estos asuntos, y me ha transmitido como por ésmosis sus ideas y conocimientos en
materias tan novedosas y sugerentes como las que te acabo de explicar. Se podria
decir que somos almas gemelas, alter egos.

Me llené de coraje.

-Yo... quisiera mirar a un microscopio, ¢cree Ud. que él pudiera ayudarme?

-Estoy convencido de que si. Ademas de ser un cientifico notable, el Dr. Bacteria
tiene un gran sentido de la ética y de la responsabilidad social del cientifico, y se
preocupa mucho por la educacién de los jévenes, de hecho les ha dedicado un libro.
Pero también estoy seguro de que no querras presentarte ante él sin adn saber en
qué consiste la Teoria Celular y quienes fueron sus creadores, ¢verdad?

-Cierto, quiero causarle una muy buena impresion. Mi madre me ha contado que la
primera impresion que uno cause en una persona es muy importante para el futuro
de la relacion. Entonces, ¢podriamos continuar?, por favor.

-Pues claro, veras. La Teoria Celular se les atribuye a tres cientificos. En el afo
1838...

-iEspere, en ese afio nacié mi papa!

-iPues feliz coincidencia! En ese afo el botanico aleman Matthias Jakob Schleiden,
cuando tenia tan solo 34 afios de edad y a partir de sus observaciones
microscopicas en tejidos de vegetales, escribié “Contribuciones a la fitogénesis”,
doénde plante6 la idea de que todos los tejidos vegetales estan formados por
células. Alrededor de un afio después, en 1839, el fisiblogo aleman Theodor
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Schwann, con solo 29 afios de edad, publico su trabajo “Investigaciones
microscopicas sobre la concordancia en la estructura y en el crecimiento de los
animales y de las plantas”, donde ampliaba la teoria de Schleiden a los animales,
sugiriendo que todos los seres vivos estdn compuestos por células. A estas alturas
solo faltaba un ingrediente para que la teoria estuviera completa, y lo aportdé Rudolf
Carl Virchow, médico, antropdlogo y politico aleméan, en 1855. Virchow plante6 que
toda célula se origina de otra célula pre-existente, y lo expresé en el epigrama en
latin “Omnis cellula e cellula”. De esto modo, la Teoria Celular consiste de tres
planteamientos: 1-Todos los organismos estan compuestos por una o mas células;
2-Las células son la unidad estructural y funcional basica de los organismos vivos; y
3-Toda célula se origina de otra célula pre-existente. Esta teoria ha sufrido algunas
variaciones en el transcurso del tiempo, mas bien “adiciones”, como resultado del
pujante desarrollo de las ciencias biolégicas. Y ahi los tienes, los elementos
conceptuales claves de la Teoria Celular. Aprés ceci le déluge.

-jCarambolas!, tremenda historia. De modo que esta teoria es incluso mas joven
que yo, tiene unos escasos meses de nacida en su forma completa, ¢cierto?

-Pues si, pero hay mas.

-¢De veras? —los ojos me brillaban como luciérnagas.

-Resulta que Virchow habia sido uno de los primeros en aceptar el trabajo de otro
cientifico aleméan, Robert Remak, quien habia demostrado que el origen de las
células estaba en la divisidon de células preexistentes. ;Te suena alguna campana?
-Pues claro, esto se parece mucho a lo que Virchow propuso, ¢cierto?

-Se parece tanto que resulta ser lo mismo. En un inicio Virchow no aceptd la
propuesta de Remak, pues creia que la division celular no era un fendémeno
universal, sino que solo ocurria en ciertos tipos celulares. En este periodo todavia
algunos creian en la veracidad de la Teoria de la Generacidn Espontanea, que
proponia que ciertas formas inferiores de vida se generan a partir de sustancias
inorganicas. La falsedad de esta teoria habia sido demostrada en el afio 1668 por
Francesco Redi, pero incluso asi, su fantasma aun recorria el pensamiento biolégico
contemporaneo.

-Bueno, eso da un poco de miedo. Los fantasmas nunca han contado con mi
aprecio.

-Lo cierto es que muy poco después, Virchow tuvo la certeza de que Remak pudiera
estar en lo cierto, fue entonces cuando publicé su trabajo y asi pasé a la historia
como uno de los creadores de la Teoria Celular. Hay quienes han sugerido que
Virchow publicé el trabajo de Remak como suyo propio, que cometié plagio.

-¢Pero como es eso posible? ¢y qué pasé con Remak? No me parece justo.

-Hay evidencias que respaldan que este hecho provocé un enfriamiento en las
relaciones entre los dos. Incluso en algunos textos modernos no se menciona a
Virchow como uno de los padres fundadores de la teoria celular, pero tampoco a
Remak.

-Esto me deja un poco triste. Creia que el mundo de la Ciencia era puro y
transparente.

-Y se trata por todos los medios de que asi sea. El principio de la verdad cientifica
es defendido a capa y espada. El nuevo conocimiento para ser aceptado como tal
debe ser factico, veraz, debe corresponderse con la realidad objetiva, debe haberse
verificado en la practica. Las conductas plagiarias son condenadas y se han
desarrollado maultiples instrumentos para evitarlas o penalizarlas. Recuerda que son
los hombres quienes hacen la Ciencia, y los cientificos, por el solo hecho de serlos,
no son inmunes a las miserias que tanto infortunio causan a la humanidad. De
modo que la Ciencia también requiere de personas integras que despejen, con su
luz, las tinieblas de lo infecto. ¢ Sabes quién me viene ahora a la mente?

-No creo poder adivinarlo.

-Jal! Ya sabia que terminaria por confundirte. Pues el Dr. Bacteria, ¢quién si no?
-Espera, no me va a contar que...



-iClaro que no!, mas bien lo contrario. El Dr. Bacteria, o el cientifico detras de tal
pseuddnimo, es un sujeto que reflexiona con originalidad sobre las normas éticas y
morales que rigen los destinos en la sociedad, y que vela por la preservacion del
actuar ético en la préctica cientifica. Recuerdo, por ejemplo, que una vez dijo: “El
tipo de inventor que trabaja por afan de lucro abunda mucho hoy... La lucha por la
patente y la fiebre de la competencia industrial han turbado la calma augusta del
templo de Minerva...”.

-¢Minerva?

-Si, la diosa de la sabiduria en la mitologia romana.

-jAh!, ya creo comprender. El Dr. Bacteria quiere decir que el esfuerzo por obtener
nuevos conocimientos no debe ser impulsado por el afan de obtener ganancias o
provechos materiales.

-Asi es, al menos en lo fundamental. EI motor impulsor del desarrollo cientifico
debe ser, en primer lugar, la necesidad de dar solucién a los problemas que nos
afectan seriamente, es decir, al hambre, las enfermedades, la ignorancia..., aunque
para lograrlo sea imprescindible establecer contacto con la empresa y la esfera
productiva. La Ciencia no es un ente aparte, su esencia esta fuertemente
entrelazada con las demas esferas de la sociedad. Puedes ver que este es un tema
de gran complejidad y te puedo asegurar que también es de una actualidad
incuestionable.

-Si que parece complejo, tendré que pensar un poco mas en esto, jprometo que lo
haré! ;Ya podemos ir a ver al Dr. Bacteria?

-Pues si.

Me levanté de un salto y me dispuse a emprender el viaje cuando...

-Pero aguarda. Quizas sea importante que te cuente algo de como el Dr. Bacteria
logré refutar la Teoria Reticular y de cédmo demostré la veracidad de su Teoria
Neuronal acerca de la organizacion del sistema nervioso.

Me quedé pasmado, con una expresion inexplicable, indecisa, mezcla de curiosidad
y desaliento.

-Aungque no, mejor nos vamos, no debo seguir quebrando el tiempo. Esperemos no
interrumpirle demasiado, pues he sabido que anda trabajando en el asunto del
colera.

No entendi muy bien lo que quiso decir con eso de quebrar el tiempo, y tampoco lo
pensé mucho, tan animado estaba ante la perspectiva de conocer en persona al Dr.
Bacteria. Fuimos andando hasta una fonda situada en la Plaza del Mercado, cerca
de la Lonja de la Seda. Tocamos a una puerta. Abrid un sefior de unos treinta y
tantos afios, de aspecto enérgico y jovial. Quedé paralizado. Su aspecto fisico
guardaba un parecido increible con el de... {pero donde? Me vi de pronto solo frente
a aquel hombre que me interrogaba con la mirada. Justo iba a presentarme cuando
el estridente aullido del reloj despertador alcanzé mi corteza cerebral.

iVaya, pero si ya son las 7:30 A.M! Me levanté de un salto y corri al cuarto de
bafio, no habia tiempo que perder, debia estar hacia las 9:15 A.M en la
Universidad, los estudiantes me estarian esperando para la conferencia
introductoria al estudio de las bases anatomo-funcionales del sistema nervioso.
Besé a Yule en los labios y salté a la calle. La temperatura era agradable, matizada
con una pertinaz llovizna tipica de esta época del afio en nuestro clima insular. La
noche anterior el servicio meteorologico habia anunciado lluvias para la zona
costera de Holguin; al parecer, algunas nubes rebeldes se habian adentrado un
poco mas en el valle hasta alcanzar la Ciudad de los Parques, haciendo caso omiso
a los limites imaginarios impuestos por los meteordlogos. Esa vision del Clima
escapando entre las manos del Hombre, las elusivas esencias de Natura, los bien
guardados secretos de Gaia, la insistente propension del Homo sapiens... Mientras
caminaba, languidas memorias venian a mi mente. Ya cerca de las escaleras del
anfiteatro me sobrevino un recuerdo que me detuvo en seco, una pegunta se me
atord en la garganta... ;Cajal, eras tu?






