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Introducción 

El 1ro de mayo de 1852 al nordeste de España, en Petilla de Aragón, pequeña aldea 

de la parroquia del mismo nombre, diócesis de Jaca, localidad navarra dentro de 

tierra aragonesa, nació a las nueve de la noche Santiago Felipe Ramón y Cajal1,2, 

por eso algunos lo consideran navarro aragonés, pero más que tratar de ubicarlo en 

una localidad de origen, Cajal fue un español universal, un eminente sabio que 

estuvo siempre por delante de su tiempo. Sus padres fueron Antonia Cajal Puentes 

y Justo Ramón y Casasús, barbero y médico, ambos nacidos en la aldea de Larrés 

(Huesca)3. Su infancia estuvo marcada por un movimiento constante de un pueblo 

a otro. A los dos años su familia se traslada a Larrés, luego vivió en Luna y en 

Valpalmas donde inició la escuela a los cuatro años.  

 

A los ocho años se traslada a Eyerbe3. Durante la niñez se le calificaba como un 

niño travieso, atlético, buen lector, que se disgustaba por tener que aprenderse las 

lecciones de memoria, amante de la naturaleza, la pintura y la fotografía; su padre 

deseaba que el hijo fuera médico y lo matriculó en la Universidad de Zaragoza. 

Cajal se graduó e hizo el servicio militar y se presentó a oposiciones de médico 

militar, las cuales ganó y fue destinado como capitán médico a Cuba que en esa 

época estaba en guerra con España. En el 160 aniversario de su natalicio es 

objetivo de este ensayo rendir tributo al eminente histólogo español al revisar de 

manera historiográfica y documental su actividad como médico militar. 

 

Servicio Militar y ubicación en el Regimiento de Burgos. 

Licenciado en Medicina en junio de 1873 por la Universidad Literaria de Zaragoza 

(ver figura 1), vendría después una etapa difícil en su vida. En 1868 había estallado 

en Cuba la guerra de los diez años y en 1872 se iniciaba la tercera guerra carlista. 

Emilio Castelar, estadista y escritor gaditano, ocupaba la jefatura del gobierno, 

poco después de la abdicación de don Amadeo I de Saboya (1871-1873), hijo de 

Víctor Manuel II de Italia y descendiente de Humberto Blancas Manos, fundador de 



la casa soberana1. Don Castelar promulgó el reclutamiento obligatorio de todos los 

mozos útiles con el propósito de mantener el alto coste en vidas de un ejército con 

frentes abiertas en luchas internas y coloniales4. Cajal no fue la excepción y fue 

llamado a filas como recluta del Servicio Militar, conocido por quinta de Castelar. La 

vida de recluta le duró poco tiempo, solo 8 meses, pues aprovechándose de la 

celebración de oposiciones para médicos segundos de Sanidad Militar1, se dirigió a 

Madrid y obtuvo el sexto puesto de 32 plazas vacantes entre 100 candidatos que se 

presentaron3. 

Figura 1. Retrato de Cajal a los 21 años al graduarse de 

Licenciado en Medicina. 

  

Del examen en Madrid recordaría después una interesante anécdota al quedarse 

dormido el propio día del examen “A causa del exceso de lectura, se me pegaron 

las sábanas el día de actuar en el ejercicio escrito; y llegué al Hospital Militar 

(situado entonces en la calle de la Princesa) a las ocho de la mañana, es decir, una 

hora después de comenzado el acto. En vista de mi ausencia, el tribunal me había 

excluido. Gran triunfo fue conseguir la entrada en el local. A fuerza de ruegos logré 

al fin enternecer al bondadoso doctor Losada, jurado del tribunal. Ya en el salón, 

transcurrieron más de quince minutos sin que nadie me atendiese, ni lograra que 

los opositores, absortos en su trabajo, me dejaran espacio para sentarme y 

escribir. Devorado por la impaciencia, y resuelto a todo, gané un trozo de mesa a 

fuerza de apretujones, arrebaté al más próximo unas cuartillas, y comencé a 

disertar sobre la Etiología del cólera morbo, tema que nos había tocado”5.  

 

Regresó muy contento a Zaragoza con su nombramiento de Médico segundo de 

Sanidad Militar y su flamante uniforme admirado por sus colegas, allí recibe la 

orden de ubicación en un nuevo regimiento. El 8 de septiembre de 1873, ya con el 

grado de teniente médico, se incorporó a su primer destino, el Regimiento de 

Burgos. Esta formación militar, bajo el mando del simpático y caballeroso coronel 

Tomasetti5, operaba por esa fecha en la provincia de Lérida, con la misión de 

defender los Llanos de Urgel de los ataques de los carlistas y estaba compuesto por 



unos 1400 hombres, incluido un batallón de cazadores, un escuadrón de coraceros 

y algunas baterías de artillería de campaña6. 

Por aquella época España se encontraba en una interesante encrucijada histórica 

marcada por tres problemas fundamentales: los desatinos inherentes de la 

Revolución triunfante, el carlismo que no se resignaba a perder sus prebendas y 

reales derechos y sobre todo la formidable insurrección cubana que era el último 

bastión del maltrecho poderío ibérico1. Cajal deseoso de aventuras guerreras se 

aburría durante el tiempo que estuvo como médico en su país. Había en el norte de 

España una guerra entre republicanos y reaccionarios carlistas, pero él no tuvo la 

suerte de ser testigo presencial o actor de esa acción guerrera. Su tarea 

fundamentalmente consistía en marchas y contramarchas a los distintos pueblos 

aledaños al cuartel general. Es interesante comentar que aunque le pertenecía por 

su rango una plaza montada, él abandonaba el caballo y prefería hacer las etapas a 

pie conversando con los oficiales5. 

Luego de unos meses en tierra catalana, en abril de 1874 recibe la orden  de 

traslado a Cuba. La Sanidad Militar de la Península realizaba sorteos de personal 

para cubrir bajas de Ultramar y Cajal fue uno de los designados por la suerte. El 

traslado a Cuba implicaba el ascenso a un grado superior, es decir la graduación de 

capitán (primer ayudante médico)5,7,8 como puede observarse en la figura 2. Antes 

de partir hizo una rápida visita de turista a Barcelona para admirar el mar que no 

conocía, donde luego iba a navegar 18 días seguidos. 

Justo Ramón, su padre, no estaba de acuerdo con el viaje de su joven hijo médico. 

Así lo describió Cajal “Mi afán de ver tierras y abandonar la Península contrarió 

mucho a mi padre. Trató, pues, de disuadirme del viaje, aconsejándome la petición 

de la licencia absoluta. Pintome con los más negros colores la insalubridad de la isla 

y, el peligro de una campaña, en la cual me exponía a perecer obscuramente; me 

recordó que mi porvenir estaba en el profesorado y no en la milicia; apuntó, en fin, 

el temor de que, a mi regreso de Cuba, naufragaran mis conocimientos anatómicos 

tan laboriosamente adquiridos, dando además al olvido generosas aspiraciones”5. 

Cajal además del cumplimiento del deber se sentía atraído por las aventuras, por el 

ansia de conocer nuevas costumbres. Por otra parte, recordaba que su hermano 

Pedro, dos años menor, se había escapado de la casa y fue a parar a Uruguay 

donde se alistó como soldado en la Pampa, fue herido varias veces y terminó como 

secretario de un jefe indio, para retornar a casa ocho años después3, esta era 

entonces la oportunidad de Santiago de realizar sus aventuras. 



 

 

Figura 2. Retrato de médico militar, hecho antes de embarcar a Cuba. 

 

Convencido el padre de que su hijo no iba a desistir del viaje, le procuró entonces 

algunas cartas de recomendación para el capitán general y otros personajes de la 

isla de Cuba con el objetivo de que lo destinaran a un puesto relativamente salubre, 

por ejemplo, a una guarnición en Puerto Príncipe, Santiago o La Habana. Con sus 

cartas y toda la emoción por el viaje partió de Cádiz en el vapor “España” con 

rumbo a Puerto Rico y Cuba5, aunque para el investigador Monteros-Valdivieso1 el 

viaje se realizó en el vapor correo español ”Guipúzcoa”, así lo confirma el “Diario de 

la Marina” que al día siguiente del arribo del galeno registra su nombre en la lista 

de pasajeros. Consideramos que Cajal se confundió al escribirlo años después ya 

que el regreso a su país sí fue en el “España”. 

Llegada a La Habana y ubicación en Vista Hermosa. 

El miércoles 17 de junio de 1874 llegó con 22 años a La Habana9, el joven Cajal se 

sintió atraído por el Castillo del Morro, los maravillosos parques y jardines de la 

ciudad, así como por la flora tropical en general, pues se había fascinado por ella en 

sus lecturas. La Habana le pareció una mera continuación de Andalucía1,10 y ansiaba 

conocer la manigua cubana, las selvas vírgenes. Tarda poco tiempo en comprobar, 

sin embargo, que la admirada manigua soñada resultaba insoportable para los 

europeos, pues Cajal -que nunca enseñó las cartas de recomendación que le había 

entregado su padre- fue destinado al teatro de operaciones bélicas en el 

Departamento Central de Puerto Príncipe, actual provincia de Camagüey.  



Hay que señalar que Santiago Ramón llega a Cuba en los momentos en que el 

generalísimo Máximo Gómez había atravesado la trocha de Júcaro a Morón, 

llevando la insurrección a la provincia de Las Villas; era también la época en que el 

general Antonio Maceo, el Titán de Bronce, se anotaba sus mejores triunfos 

militares con un puñado de nobles soldados cubanos1. Cada día crecían las ansias 

de libertad e independencia de los cubanos que se organizaban en una épica 

contienda conocida después como guerra de los Diez Años y que se había iniciado el 

10 de octubre de 1868 con Carlos Manuel de Céspedes, el Padre de la Patria. En 

este escenario bélico se insertaría el galeno español. 

Según sus propias palabras “la enfermería que yo debía regentar era de las más 

peligrosas y aisladas: la de Vista Hermosa, perdida en plena manigua, dentro del 

distrito de Puerto Príncipe, en medio de un país asolado y despoblado por la 

guerra”10 8. En barco se trasladó a Nuevitas y en tren blindado a Puerto Príncipe, 

alojándose en la Fonda del Caballo Blanco1,11. Durante el trayecto los oficiales que 

le acompañaban se burlan de sus sentimientos republicanos y confirma que el 

ejército metropolitano destacado en la isla tenía simpatías monárquicas y era de 

filiación Alfonsina, supo incluso, que el repúblico Castelar había caído en franco 

descrédito y que su caída del poder era inminente, situación que pudo comprobar 

meses después, el 29 de diciembre de 1874, sobrevino la sublevación de Sagunto y 

la proclamación de Don Alfonso XII se hizo realidad. 

 

El Hospital de campaña de Vista Hermosa, carente de medicamentos y provisiones, 

estaba rodeado de extensos maniguales, en una zona de difícil acceso2. Se trataba 

de “un enorme barracón de madera, con techos de palma y capaz para unas 200 

camas”10. Los enfermos que atendía eran casi todos palúdicos y disentéricos, 

procedentes de las columnas volantes de operaciones en Camagüey, heridos en la 

contienda bélica eran muy pocos. La ausencia de la exuberante fauna y flora que se 

había imaginado más los omnipresentes mosquitos, propagadores del temido 

paludismo, consiguieron deshacer por completo el ideal romántico y aventurero que 

Cajal se había formado. No encontró el carnicero y agresivo jaguar, el parsimonioso 

león, el pesado y corpulento oso, ni la furtiva serpiente venenosa10. 

Años después escribiría en su libro “Recuerdos de mi vida”: “Dormía yo junto a mis 

pacientes, dentro de la gran barraca, en un cuartito separado del resto por tabique 

de tablas. Además de cama y mesa, contenía mi departamento, en pintoresca 

mezcolanza, fusiles de los soldados muertos, cartucheras y fornituras de todas 

clases, cajas de galletas y azúcar, botes de medicamentos, singularmente del 

sulfato de quinina, providencia del palúdico en los países tropicales. Con cajones y 



latas vacías dispuse en un rinconcito un laboratorio fotográfico y construí el estante 

destinado a mi exigua biblioteca”10. 

  

Inicialmente el joven médico la pasó bastante bien, atendía a sus numerosos 

enfermos y en sus ratos de ocio se entretenía con la lectura, el dibujo, la fotografía 

y el estudio del idioma inglés a cuyo fin se había procurado en la Habana un buen 

golpe de libros e ilustraciones yanquis, además del indispensable Ollendorff. Luego 

la inadecuada alimentación compuesta de pan, galletas, arroz, café y 

eventualmente algún plátano o coco, unido a la presencia permanente de los 

mosquitos dañaron su organismo y se enfermó. Según sus propias palabras “había 

perdido el apetito y las fuerzas; el bazo se hipertrofiaba; la color tornose 

amarillenta; andaba premiosamente, y la anemia, ¡la terrible anemia palúdica!, se 

iniciaba con todo su cortejo de síntomas alarmantes. Al fin quedé postrado, 

siéndome imposible atender a los enfermos. Un practicante estulto me suplía; todo 

iba manga por hombro. Para colmo de desdicha, ¡al paludismo se agregó la 

disentería!...”10. 

  

Por esos días participó en una escaramuza con un grupo de mambises que atacaron 

el puesto militar. El jefe del destacamento le ordenó al joven médico que se pusiera 

a buen recaudo en el fortín adyacente pero este se negó y decidió permanecer 

junto a sus enfermos y defender la enfermería. Coincidentemente Cajal se 

encontraba en esos momentos con fiebre alta y casi delirante se hizo de un fusil y 

convocó a los menos graves al combate. Les habló de la Patria y la mayoría se 

incorporaron lentamente de sus camastros y empuñaron las armas. Fue el propio 

galeno quien dio la voz de fuego y una descarga cerrada de fusilería salió por las 

ventanas, los mambises se retiraron y se logró evitar que tomaran el hospital que 

dirigía. De esta acción comentaría Cajal “Una vez más se frustraba, por fortuna, mi 

loco anhelo de bélicas contiendas. En mi entusiasmo olvidaba a menudo que mi 

cometido no era batirme, sino curar dolientes. Bien se advierte que el ansia necia 

de notoriedad, de vanagloria, me perseguía hasta en el lecho del dolor”10. 

Es interesante como el joven médico dedicaba parte de su tiempo libre a observar 

las aguas sucias encharcadas a través de un microscopio que se había agenciado, 

en busca de microorganismos. Era la época en que se atribuía el origen, sobre todo 

de la malaria (voz italiana que significa mal aire), a los efectos nocivos o malignas 



emanaciones llamadas miasmas, de las aguas estancadas o bien pantanosas y de 

aquí el nombre de paludismo que recibió, término procedente del latín palus que 

significa pantano1. El Cajal investigador ya venía en formación y armado de su 

microscopio pasaba muchas horas en el estudio detallado de aquellas aguas. Esto 

llamó la atención del comandante del puesto militar, que remitió un informe a las 

autoridades donde refería que el “físico” Cajal se pasaba las horas mirando por un 

tubo por lo que solicitaba su traslado para otro destacamento ya que en nada le 

servía1,11. Enfermo de paludismo, disentería y anemia solicitó una licencia y se fue a 

la ciudad de Camagüey a reponer su quebrantada salud (figura 3).  

 

 

Figura 3. Fotografía de Cajal en Puerto Príncipe (actual Camagüey) después de 

convalecer del paludismo. 

 

Ubicación en San Isidro y regreso a España. 

En Camagüey, el Dr. Manuel Grau Espalter, Jefe de Sanidad, nombra al Dr. 

Santiago provisionalmente como miembro del Cuerpo médico de guardia del 

Hospital de Puerto Príncipe1. En ese periodo cumplía sus labores asistenciales y 

compartía con colegas que habían sido formados en la península; tenía además 

amplia vida social, participaba en las clásicas peñas de los cafés, casinos y tertulias 

caseras. Como un hombre de bien se alejaba del tabaco, el ron, el juego y las 

sacerdotisas de Venus; los cuatro vicios que él señalaba como depauperadores del 

espíritu, entereza, salud y bolsillo de la oficialidad hispana, la cual acusaba un 

elevado índice de corrupción. Fue la época más agradable de su estancia en Cuba8, 

confesaría años después. 

 

Llevaba cuatro meses en la isla y solo había recibido la primera paga de capitán que 

consistía en 125 pesos oro a pesar de que mensualmente enviaba a La Habana los 

justificantes de su trabajo. “La penuria económica de los médicos de enfermerías 



no obedecía sólo al clásico desbarajuste de la administración española; debiose 

también al desfalco de un tal Villaluenga, farmacéutico del Hospital Militar de la 

Habana y habilitado general del Cuerpo de Sanidad, el cual se fugó a los Estados 

Unidos en compañía de 90.000 pesos y de una pelandusca”10. El pago a los médicos 

era muy desigual, los que prestaban servicios en las capitales percibían 

puntualmente sus haberes, los de batallón solían retrasarse algo, si bien disponían 

del recurso de recibir anticipos de la caja del regimiento o de empeñar pagas 

devengadas en casas de comercio. Los que estaban destacados en trochas o en 

enfermerías de campaña, como Cajal, dependían en lo económico de la habilitación 

general de La Habana y sin relaciones de amistad con el comercio de las ciudades 

les era bien difícil la supervivencia. 

Cajal ante la difícil situación económica le expuso su problema al Dr. Grau quien 

tuvo la bondad de gestionar entre los compañeros un préstamo de 125 pesos a 

reintegrar de sus haberes atrasados. Gracias a un leal amigo, supo después con 

sorpresa que esta acción había desagradado a los colegas y que fue criticado por 

pedir limosna para vivir a poco tiempo de estar en la isla. Sintió mucho la injusticia 

de sus compañeros porque si bien es cierto que tenía cuatro meses en Cuba, todo 

ese tiempo lo pasó intrincado en la manigua sin recibir salario y tres de esos meses 

estuvo gravemente enfermo. Esa conmiseración despectiva fue dura pero necesaria 

lección, jamás olvidada. Juró entonces que en lo sucesivo no pediría prestado un 

céntimo a nadie, así cumplió estrictamente su decisión hasta el final de sus días. 

 

El fallecimiento del médico-director de la enfermería de San Isidro en la trocha del 

Este, puso fin a la situación provisional de Cajal en Puerto Príncipe. El Dr. Grau sin 

tener en cuenta que existían otros ayudantes médicos disponibles y que la salud del 

galeno distaba mucho de estar consolidada, lo designa para sustituir al compañero 

fallecido, quien por cierto había sustituido también a otro médico caído en el 

cumplimiento del deber. Cajal aceptó a pesar de que no estaba contento con la 

designación, una vez más demostró su disciplina militar. 

La enfermería de San Isidro era uno de los varios hospitales de campaña anejos a 

la trocha militar del Este, la cual comenzaba en Bagá, pequeña población de la 

amplia bahía de Nuevitas. Emplazada en terreno bajo y pantanoso, ofrecía mayor 

insalubridad que Vista Hermosa, a la que llevaba solamente la ventaja de superior 

facilidad en comunicaciones y aprovisionamientos. Entre San Isidro y San Miguel de 

Nuevitas, la principal ciudad de la trocha, no lejos de Bagá, circulaba diariamente 

cierto tren militar, llamado por los soldados plataforma. Para proteger el hospital de 

campaña, vasto cobertizo capaz para 300 enfermos, se alzaba delante un recio 



fortín como se aprecia en la figura 4, destinado a la guarnición. Algunos pobres 

bohíos, habitados por lavanderas y obreros negros, completaban el exiguo poblado, 

que dependía en absoluto de San Miguel, para los suministros de víveres y demás 

operaciones comerciales10. 

  

 

 

Figura 4. Fortín en la enfermería de San Isidro. 

  

Situada en una vasta sabana cruzada por ciénagas, la enfermería de San Isidro 

tenía múltiples deficiencias higiénicas, de una parte, la guarnición, casi siempre 

enferma en sus dos tercios, y de otra, el hecho singular de haber sido escogido 

dicho paraje como lugar de corrección de oficiales borrachos y calaveras. Uno o dos 

meses de destierro en San Isidro se consideraba, y no a humo de pajas, que, 

acabada la suave condena, los oficiales levantiscos gozaban la más dulce de las 

tranquilidades: los unos, por haber muerto; los otros, por yacer impotentes en el 

lecho del dolor1,10. 

 

En San Isidro el capitán médico tuvo que asistir hasta 300 enfermos por día afectos 

de viruela, úlceras crónicas, paludismo y disentería. Allí la falta de disciplina era 

evidente, buena parte de los empleados estafaban al Estado, desde el jefe de la 

guarnición hasta los practicantes y cocineros. Los enfermos se quejaban de la mala 

calidad de la comida y la falta de sazón de la ración de gallina que recibían. Cajal 

comenzó sus averiguaciones y descubrió un pequeño almacén donde el cocinero 

guardaba las raciones que luego iban a parar a manos de los oficiales, de manera 

que practicantes y oficiales comían pollo a todo pasto y los enfermos que habían 

sido autorizados por el médico para recibir ciertas dietas sufrían de hambre. “Casi 

toda la carne, huevos, jerez y cerveza consumidos por los oficiales y practicantes 

salía del presupuesto del hospital”10. 

 



Cajal discutió fuertemente con el comandante y defendió a sus enfermos y su 

responsabilidad administrativa del hospital. El oficial se burló del médico y a partir 

de ahí trató de molestarlo todo cuanto pudo hasta que un día ordenó resguardar 

sus dos caballos en la enfermería, junto a los pacientes6. El capitán médico se negó 

a las pretensiones del oficial que decidió iniciarle una instrucción sumaria por 

insubordinación y amenazas a la autoridad. Este oficial comentaba entre sus 

subordinados que su tío brigadier destacado en Santiago de Cuba, lo ayudaría y 

que no se detendría hasta meter al médico en la cárcel. A raíz de este proceso las 

autoridades de Puerto Príncipe conocieron de los abusos de autoridad cometidos 

por el jefe militar de San Isidro y decidieron sustituirlo por motivos de salud. 

En las noches Cajal se divertía observando las danzas de los africanos y 

escuchando la música de un italiano alistado en el ejército español que tocaba el 

arpa, su enfermedad continuó en progreso y le fueron denegadas en varias 

ocasiones las licencias que solicitaba. El Dr. Grau se limitaba a responderle 

“Carezco de personal, resista usted cuanto pueda; en cuanto disponga de médicos 

de refresco, haré un esfuerzo por reemplazarle”12. Decide entonces solicitar licencia 

absoluta del ejército, lo trasladan en condición de enfermo al Hospital de San 

Miguel y finalmente se le concede la licencia el 15 de mayo de 1875, con el 

diagnóstico de caquexia palúdica grave, incompatible con todo servicio1,2. Regresó a 

Europa en el vapor “España”6, despojado de sus atuendos como médico militar se 

convirtió a fuerza de ser un obrero infatigable de voluntad indomable13, en el más 

grande científico español de todos los tiempos. En el 160 aniversario de su natalicio 

los neurocientíficos cubanos rendimos tributo al hombre que cumplió con creces las 

razones de su vida de ser “investigador, maestro y patriota”14. 
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