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Introduccion

El 1ro de mayo de 1852 al nordeste de Espafia, en Petilla de Aragon, pequeiia aldea
de la parroquia del mismo nombre, diécesis de Jaca, localidad navarra dentro de
tierra aragonesa, nacié a las nueve de la noche Santiago Felipe Ramoén y Cajal®?,
por eso algunos lo consideran navarro aragonés, pero mas que tratar de ubicarlo en
una localidad de origen, Cajal fue un espafiol universal, un eminente sabio que
estuvo siempre por delante de su tiempo. Sus padres fueron Antonia Cajal Puentes
y Justo Ramoén y Casasus, barbero y médico, ambos nacidos en la aldea de Larrés
(Huesca)®. Su infancia estuvo marcada por un movimiento constante de un pueblo
a otro. A los dos afios su familia se traslada a Larrés, luego vivido en Luna y en

Valpalmas donde inici6 la escuela a los cuatro afios.

A los ocho afios se traslada a Eyerbe®. Durante la nifiez se le calificaba como un
nifo travieso, atlético, buen lector, que se disgustaba por tener que aprenderse las
lecciones de memoria, amante de la naturaleza, la pintura y la fotografia; su padre
deseaba que el hijo fuera médico y lo matriculé en la Universidad de Zaragoza.
Cajal se gradud6 e hizo el servicio militar y se presentd a oposiciones de médico
militar, las cuales gand y fue destinado como capitan médico a Cuba que en esa
época estaba en guerra con Espafia. En el 160 aniversario de su natalicio es
objetivo de este ensayo rendir tributo al eminente histdlogo espafiol al revisar de

manera historiografica y documental su actividad como médico militar.

Servicio Militar y ubicacion en el Regimiento de Burgos.

Licenciado en Medicina en junio de 1873 por la Universidad Literaria de Zaragoza
(ver figura 1), vendria después una etapa dificil en su vida. En 1868 habia estallado
en Cuba la guerra de los diez afios y en 1872 se iniciaba la tercera guerra carlista.
Emilio Castelar, estadista y escritor gaditano, ocupaba la jefatura del gobierno,
poco después de la abdicaciéon de don Amadeo | de Saboya (1871-1873), hijo de

Victor Manuel Il de Italia y descendiente de Humberto Blancas Manos, fundador de



la casa soberana’. Don Castelar promulgé el reclutamiento obligatorio de todos los
mozos Utiles con el propoésito de mantener el alto coste en vidas de un ejército con
frentes abiertas en luchas internas y coloniales®. Cajal no fue la excepcion y fue
llamado a filas como recluta del Servicio Militar, conocido por quinta de Castelar. La
vida de recluta le duré poco tiempo, solo 8 meses, pues aprovechandose de la
celebracién de oposiciones para médicos segundos de Sanidad Militar®, se dirigié a

Madrid y obtuvo el sexto puesto de 32 plazas vacantes entre 100 candidatos que se

presentaron?.

Figura 1. Retrato de Cajal a los 21 afios al graduarse de

Licenciado en Medicina.

Del examen en Madrid recordaria después una interesante anécdota al quedarse
dormido el propio dia del examen “A causa del exceso de lectura, se me pegaron
las sabanas el dia de actuar en el ejercicio escrito; y llegué al Hospital Militar
(situado entonces en la calle de la Princesa) a las ocho de la mafana, es decir, una
hora después de comenzado el acto. En vista de mi ausencia, el tribunal me habia
excluido. Gran triunfo fue conseguir la entrada en el local. A fuerza de ruegos logré
al fin enternecer al bondadoso doctor Losada, jurado del tribunal. Ya en el sal6n,
transcurrieron mas de quince minutos sin que nadie me atendiese, ni lograra que
los opositores, absortos en su trabajo, me dejaran espacio para sentarme y
escribir. Devorado por la impaciencia, y resuelto a todo, gané un trozo de mesa a
fuerza de apretujones, arrebaté al mas préximo unas cuartillas, y comencé a

disertar sobre la Etiologia del célera morbo, tema que nos habia tocado™®.

Regres6 muy contento a Zaragoza con su nhombramiento de Médico segundo de
Sanidad Militar y su flamante uniforme admirado por sus colegas, alli recibe la
orden de ubicacién en un nuevo regimiento. El 8 de septiembre de 1873, ya con el
grado de teniente médico, se incorporé a su primer destino, el Regimiento de
Burgos. Esta formacion militar, bajo el mando del simpatico y caballeroso coronel
Tomasetti®>, operaba por esa fecha en la provincia de Lérida, con la misién de

defender los Llanos de Urgel de los ataques de los carlistas y estaba compuesto por



unos 1400 hombres, incluido un batallbn de cazadores, un escuadrén de coraceros

y algunas baterias de artilleria de campafia®.

Por aquella época Espafia se encontraba en una interesante encrucijada histérica
marcada por tres problemas fundamentales: los desatinos inherentes de la
Revoluciéon triunfante, el carlismo que no se resignaba a perder sus prebendas y
reales derechos y sobre todo la formidable insurreccién cubana que era el dltimo
bastion del maltrecho poderio ibérico'. Cajal deseoso de aventuras guerreras se
aburria durante el tiempo que estuvo como médico en su pais. Habia en el norte de
Espafia una guerra entre republicanos y reaccionarios carlistas, pero él no tuvo la
suerte de ser testigo presencial o actor de esa accidn guerrera. Su tarea
fundamentalmente consistia en marchas y contramarchas a los distintos pueblos
aledafios al cuartel general. Es interesante comentar que aunque le pertenecia por
su rango una plaza montada, él abandonaba el caballo y preferia hacer las etapas a

pie conversando con los oficiales®.

Luego de unos meses en tierra catalana, en abril de 1874 recibe la orden de
traslado a Cuba. La Sanidad Militar de la Peninsula realizaba sorteos de personal
para cubrir bajas de Ultramar y Cajal fue uno de los designados por la suerte. El
traslado a Cuba implicaba el ascenso a un grado superior, es decir la graduacion de

capitan (primer ayudante médico)>”?®

como puede observarse en la figura 2. Antes
de partir hizo una rapida visita de turista a Barcelona para admirar el mar que no

conocia, donde luego iba a navegar 18 dias seguidos.

Justo Ramoén, su padre, no estaba de acuerdo con el viaje de su joven hijo médico.
Asi lo describié Cajal “Mi afan de ver tierras y abandonar la Peninsula contrarié
mucho a mi padre. Tratd, pues, de disuadirme del viaje, aconsejandome la peticion
de la licencia absoluta. Pintome con los mas negros colores la insalubridad de la isla
y, el peligro de una camparia, en la cual me exponia a perecer obscuramente; me
recordd que mi porvenir estaba en el profesorado y no en la milicia; apunté, en fin,
el temor de que, a mi regreso de Cuba, naufragaran mis conocimientos anatémicos
tan laboriosamente adquiridos, dando ademas al olvido generosas aspiraciones™.
Cajal ademas del cumplimiento del deber se sentia atraido por las aventuras, por el
ansia de conocer nuevas costumbres. Por otra parte, recordaba que su hermano
Pedro, dos afios menor, se habia escapado de la casa y fue a parar a Uruguay
donde se alisté como soldado en la Pampa, fue herido varias veces y terminé como
secretario de un jefe indio, para retornar a casa ocho afios después®, esta era

entonces la oportunidad de Santiago de realizar sus aventuras.



Figura 2. Retrato de médico militar, hecho antes de embarcar a Cuba.

Convencido el padre de que su hijo no iba a desistir del viaje, le procuré entonces
algunas cartas de recomendacion para el capitdn general y otros personajes de la
isla de Cuba con el objetivo de que lo destinaran a un puesto relativamente salubre,
por ejemplo, a una guarnicién en Puerto Principe, Santiago o La Habana. Con sus
cartas y toda la emocidon por el viaje partié6 de Cadiz en el vapor “Espafia” con
rumbo a Puerto Rico y Cuba®, aunque para el investigador Monteros-Valdivieso* el
viaje se realiz6 en el vapor correo espafiol "Guipuzcoa”, asi lo confirma el “Diario de
la Marina” que al dia siguiente del arribo del galeno registra su nombre en la lista
de pasajeros. Consideramos que Cajal se confundié al escribirlo afios después ya

que el regreso a su pais si fue en el “Espafia”.
Llegada a La Habana y ubicacién en Vista Hermosa.

El miércoles 17 de junio de 1874 lleg6 con 22 afios a La Habana®, el joven Cajal se
sinti6 atraido por el Castillo del Morro, los maravillosos parques y jardines de la
ciudad, asi como por la flora tropical en general, pues se habia fascinado por ella en

110y ansiaba

sus lecturas. La Habana le parecié una mera continuacion de Andalucia
conocer la manigua cubana, las selvas virgenes. Tarda poco tiempo en comprobar,
sin embargo, que la admirada manigua sofiada resultaba insoportable para los
europeos, pues Cajal -que nunca ensefid las cartas de recomendacién que le habia
entregado su padre- fue destinado al teatro de operaciones bélicas en el

Departamento Central de Puerto Principe, actual provincia de Camaguey.



Hay que sefialar que Santiago Ramoén llega a Cuba en los momentos en que el
generalisimo Maximo GOmez habia atravesado la trocha de Jdcaro a Mordén,
llevando la insurreccion a la provincia de Las Villas; era también la época en que el
general Antonio Maceo, el Titan de Bronce, se anotaba sus mejores triunfos
militares con un pufiado de nobles soldados cubanos®. Cada dia crecian las ansias
de libertad e independencia de los cubanos que se organizaban en una épica
contienda conocida después como guerra de los Diez Afios y que se habia iniciado el
10 de octubre de 1868 con Carlos Manuel de Céspedes, el Padre de la Patria. En

este escenario bélico se insertaria el galeno espafiol.

Segun sus propias palabras “la enfermeria que yo debia regentar era de las mas
peligrosas y aisladas: la de Vista Hermosa, perdida en plena manigua, dentro del
distrito de Puerto Principe, en medio de un pais asolado y despoblado por la
guerra™® 8 En barco se trasladé a Nuevitas y en tren blindado a Puerto Principe,
alojandose en la Fonda del Caballo Blanco™!!. Durante el trayecto los oficiales que
le acomparfaban se burlan de sus sentimientos republicanos y confirma que el
ejército metropolitano destacado en la isla tenia simpatias monarquicas y era de
filiacion Alfonsina, supo incluso, que el republico Castelar habia caido en franco
descrédito y que su caida del poder era inminente, situacién que pudo comprobar
meses después, el 29 de diciembre de 1874, sobrevino la sublevacién de Sagunto y

la proclamacion de Don Alfonso XlI se hizo realidad.

El Hospital de campafia de Vista Hermosa, carente de medicamentos y provisiones,
estaba rodeado de extensos maniguales, en una zona de dificil acceso®. Se trataba
de “un enorme barracon de madera, con techos de palma y capaz para unas 200
camas”®. Los enfermos que atendia eran casi todos palGdicos y disentéricos,
procedentes de las columnas volantes de operaciones en Camagiey, heridos en la
contienda bélica eran muy pocos. La ausencia de la exuberante fauna y flora que se
habia imaginado mas los omnipresentes mosquitos, propagadores del temido
paludismo, consiguieron deshacer por completo el ideal romantico y aventurero que
Cajal se habia formado. No encontré el carnicero y agresivo jaguar, el parsimonioso

leén, el pesado y corpulento 0so, ni la furtiva serpiente venenosa®.

Afos después escribiria en su libro “Recuerdos de mi vida”: “Dormia yo junto a mis
pacientes, dentro de la gran barraca, en un cuartito separado del resto por tabique
de tablas. Ademas de cama y mesa, contenia mi departamento, en pintoresca
mezcolanza, fusiles de los soldados muertos, cartucheras y fornituras de todas
clases, cajas de galletas y azlcar, botes de medicamentos, singularmente del

sulfato de quinina, providencia del palidico en los paises tropicales. Con cajones y



latas vacias dispuse en un rinconcito un laboratorio fotogréafico y construi el estante

destinado a mi exigua biblioteca™°.

Inicialmente el joven médico la pasé bastante bien, atendia a sus numerosos
enfermos y en sus ratos de ocio se entretenia con la lectura, el dibujo, la fotografia
y el estudio del idioma inglés a cuyo fin se habia procurado en la Habana un buen
golpe de libros e ilustraciones yanquis, ademas del indispensable Ollendorff. Luego
la inadecuada alimentacion compuesta de pan, galletas, arroz, café vy
eventualmente algun platano o coco, unido a la presencia permanente de los
mosquitos dafiaron su organismo y se enfermd. Segun sus propias palabras “habia
perdido el apetito y las fuerzas; el bazo se hipertrofiaba; la color tornose
amarillenta; andaba premiosamente, y la anemia, jla terrible anemia palddical, se
iniciaba con todo su cortejo de sintomas alarmantes. Al fin quedé postrado,
siéndome imposible atender a los enfermos. Un practicante estulto me suplia; todo
iba manga por hombro. Para colmo de desdicha, jal paludismo se agrego la

disenteria!...”*0.

Por esos dias participé en una escaramuza con un grupo de mambises que atacaron
el puesto militar. El jefe del destacamento le ordené al joven médico que se pusiera
a buen recaudo en el fortin adyacente pero este se negd y decidié permanecer
junto a sus enfermos y defender la enfermeria. Coincidentemente Cajal se
encontraba en esos momentos con fiebre alta y casi delirante se hizo de un fusil y
convoco a los menos graves al combate. Les hablé de la Patria y la mayoria se
incorporaron lentamente de sus camastros y empufiaron las armas. Fue el propio
galeno quien dio la voz de fuego y una descarga cerrada de fusileria salié por las
ventanas, los mambises se retiraron y se logré evitar que tomaran el hospital que
dirigia. De esta accion comentaria Cajal “Una vez mas se frustraba, por fortuna, mi
loco anhelo de bélicas contiendas. En mi entusiasmo olvidaba a menudo que mi
cometido no era batirme, sino curar dolientes. Bien se advierte que el ansia necia
de notoriedad, de vanagloria, me perseguia hasta en el lecho del dolor”*°.

Es interesante como el joven médico dedicaba parte de su tiempo libre a observar
las aguas sucias encharcadas a través de un microscopio que se habia agenciado,
en busca de microorganismos. Era la época en que se atribuia el origen, sobre todo

de la malaria (voz italiana que significa mal aire), a los efectos nocivos o malignas



emanaciones llamadas miasmas, de las aguas estancadas o bien pantanosas y de
aqui el nombre de paludismo que recibié, término procedente del latin palus que
significa pantano'. El Cajal investigador ya venia en formaciéon y armado de su
microscopio pasaba muchas horas en el estudio detallado de aquellas aguas. Esto
llamé la atencién del comandante del puesto militar, que remitié un informe a las
autoridades donde referia que el “fisico” Cajal se pasaba las horas mirando por un
tubo por lo que solicitaba su traslado para otro destacamento ya que en nada le
servia®*!. Enfermo de paludismo, disenteria y anemia solicité una licencia y se fue a

la ciudad de Camaguey a reponer su quebrantada salud (figura 3).

Figura 3. Fotografia de Cajal en Puerto Principe (actual Camagiey) después de

convalecer del paludismo.

Ubicacién en San Isidro y regreso a Espafa.

En Camagiey, el Dr. Manuel Grau Espalter, Jefe de Sanidad, nombra al Dr.
Santiago provisionalmente como miembro del Cuerpo médico de guardia del
Hospital de Puerto Principe'. En ese periodo cumplia sus labores asistenciales y
compartia con colegas que habian sido formados en la peninsula; tenia ademas
amplia vida social, participaba en las clasicas pefias de los cafés, casinos y tertulias
caseras. Como un hombre de bien se alejaba del tabaco, el ron, el juego y las
sacerdotisas de Venus; los cuatro vicios que él sefialaba como depauperadores del
espiritu, entereza, salud y bolsillo de la oficialidad hispana, la cual acusaba un
elevado indice de corrupcion. Fue la época mas agradable de su estancia en Cuba®,

confesaria afios después.

Llevaba cuatro meses en la isla y solo habia recibido la primera paga de capitan que
consistia en 125 pesos oro a pesar de que mensualmente enviaba a La Habana los

justificantes de su trabajo. “La penuria econdmica de los médicos de enfermerias



no obedecia solo al clasico desbarajuste de la administracion espafiola; debiose
también al desfalco de un tal Villaluenga, farmacéutico del Hospital Militar de la
Habana y habilitado general del Cuerpo de Sanidad, el cual se fug6 a los Estados
Unidos en compariia de 90.000 pesos y de una pelandusca™®. El pago a los médicos
era muy desigual, los que prestaban servicios en las capitales percibian
puntualmente sus haberes, los de batallén solian retrasarse algo, si bien disponian
del recurso de recibir anticipos de la caja del regimiento o de empefiar pagas
devengadas en casas de comercio. Los que estaban destacados en trochas o en
enfermerias de camparfia, como Cajal, dependian en lo econédmico de la habilitacion
general de La Habana y sin relaciones de amistad con el comercio de las ciudades

les era bien dificil la supervivencia.

Cajal ante la dificil situacion econdmica le expuso su problema al Dr. Grau quien
tuvo la bondad de gestionar entre los comparferos un préstamo de 125 pesos a
reintegrar de sus haberes atrasados. Gracias a un leal amigo, supo después con
sorpresa que esta accion habia desagradado a los colegas y que fue criticado por
pedir limosna para vivir a poco tiempo de estar en la isla. Sinti6 mucho la injusticia
de sus comparieros porque si bien es cierto que tenia cuatro meses en Cuba, todo
ese tiempo lo pasé intrincado en la manigua sin recibir salario y tres de esos meses
estuvo gravemente enfermo. Esa conmiseracién despectiva fue dura pero necesaria
leccién, jamas olvidada. Juré entonces que en lo sucesivo no pediria prestado un

céntimo a nadie, asi cumplié estrictamente su decisién hasta el final de sus dias.

El fallecimiento del médico-director de la enfermeria de San Isidro en la trocha del
Este, puso fin a la situacion provisional de Cajal en Puerto Principe. El Dr. Grau sin
tener en cuenta que existian otros ayudantes médicos disponibles y que la salud del
galeno distaba mucho de estar consolidada, lo designa para sustituir al compafiero
fallecido, quien por cierto habia sustituido también a otro médico caido en el
cumplimiento del deber. Cajal aceptdé a pesar de que no estaba contento con la

designacion, una vez mas demostré su disciplina militar.

La enfermeria de San Isidro era uno de los varios hospitales de campafia anejos a
la trocha militar del Este, la cual comenzaba en Baga, pequefia poblacién de la
amplia bahia de Nuevitas. Emplazada en terreno bajo y pantanoso, ofrecia mayor
insalubridad que Vista Hermosa, a la que llevaba solamente la ventaja de superior
facilidad en comunicaciones y aprovisionamientos. Entre San Isidro y San Miguel de
Nuevitas, la principal ciudad de la trocha, no lejos de Baga, circulaba diariamente
cierto tren militar, llamado por los soldados plataforma. Para proteger el hospital de

camparfia, vasto cobertizo capaz para 300 enfermos, se alzaba delante un recio



fortin como se aprecia en la figura 4, destinado a la guarnicion. Algunos pobres
bohios, habitados por lavanderas y obreros negros, completaban el exiguo poblado,
que dependia en absoluto de San Miguel, para los suministros de viveres y demas

operaciones comerciales™.

Figura 4. Fortin en la enfermeria de San lIsidro.

Situada en una vasta sabana cruzada por ciénagas, la enfermeria de San lIsidro
tenia mudaltiples deficiencias higiénicas, de una parte, la guarnicién, casi siempre
enferma en sus dos tercios, y de otra, el hecho singular de haber sido escogido
dicho paraje como lugar de correccion de oficiales borrachos y calaveras. Uno o dos
meses de destierro en San lIsidro se consideraba, y no a humo de pajas, que,
acabada la suave condena, los oficiales levantiscos gozaban la mas dulce de las
tranquilidades: los unos, por haber muerto; los otros, por yacer impotentes en el

lecho del dolor*°.

En San Isidro el capitan médico tuvo que asistir hasta 300 enfermos por dia afectos
de viruela, Ulceras cronicas, paludismo y disenteria. Alli la falta de disciplina era
evidente, buena parte de los empleados estafaban al Estado, desde el jefe de la
guarnicion hasta los practicantes y cocineros. Los enfermos se quejaban de la mala
calidad de la comida y la falta de sazdn de la racidon de gallina que recibian. Cajal
comenz6 sus averiguaciones y descubrié un pequefio almacén donde el cocinero
guardaba las raciones que luego iban a parar a manos de los oficiales, de manera
que practicantes y oficiales comian pollo a todo pasto y los enfermos que habian
sido autorizados por el médico para recibir ciertas dietas sufrian de hambre. “Casi
toda la carne, huevos, jerez y cerveza consumidos por los oficiales y practicantes

salia del presupuesto del hospital”'°.



Cajal discuti6 fuertemente con el comandante y defendi6 a sus enfermos y su
responsabilidad administrativa del hospital. El oficial se burlé del médico y a partir
de ahi tratdé de molestarlo todo cuanto pudo hasta que un dia ordend resguardar
sus dos caballos en la enfermeria, junto a los pacientes®. El capitan médico se negé
a las pretensiones del oficial que decidid iniciarle una instruccibn sumaria por
insubordinacién y amenazas a la autoridad. Este oficial comentaba entre sus
subordinados que su tio brigadier destacado en Santiago de Cuba, lo ayudaria y
que no se detendria hasta meter al médico en la carcel. A raiz de este proceso las
autoridades de Puerto Principe conocieron de los abusos de autoridad cometidos

por el jefe militar de San Isidro y decidieron sustituirlo por motivos de salud.

En las noches Cajal se divertia observando las danzas de los africanos y
escuchando la musica de un italiano alistado en el ejército espafol que tocaba el
arpa, su enfermedad continué en progreso y le fueron denegadas en varias
ocasiones las licencias que solicitaba. EI Dr. Grau se limitaba a responderle
“Carezco de personal, resista usted cuanto pueda; en cuanto disponga de médicos
de refresco, haré un esfuerzo por reemplazarle”?. Decide entonces solicitar licencia
absoluta del ejército, lo trasladan en condicién de enfermo al Hospital de San
Miguel y finalmente se le concede la licencia el 15 de mayo de 1875, con el
diagnéstico de caquexia paltudica grave, incompatible con todo servicio>?. Regresé a
Europa en el vapor “Espafia”®, despojado de sus atuendos como médico militar se
convirtié a fuerza de ser un obrero infatigable de voluntad indomable®®, en el mas
grande cientifico espariol de todos los tiempos. En el 160 aniversario de su natalicio
los neurocientificos cubanos rendimos tributo al hombre que cumplié con creces las

razones de su vida de ser “investigador, maestro y patriota™*.
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