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Plano del Madrid Cajaliano, para un Itinerario devoto. Junto a la Plaza de Santa Ana, a una manzana del Teatro Espafiol, la casa de
Principe esquina a Huertas (1) es el lugar en que Cajal vivia cuando recibié el Premio Nobel. En la calle de Atocha, (2 y 3), también tuvo
sus domicilios. 4 es la Facultad de Medicina, en la que ensefid durante treinta afios, hasta el dia de su jubilacion. El Aula en que ensefio,
perfectamente conservada, esta esperando un soplo de vida para convertirse en la Catedra de Cajal, tal como se proyecto en su dia para
ser de forma permanente homenaje vivo al genio y estimulo constante a las generaciones venideras. En 5 (el Museo Velasco) ocupo el ala
del Paseo de Atocha con su Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas, luego Instituto Cajal, el lugar en que, a pesar de su modestia, se
sintié perfectamente instalado y donde trabajé por més de treinta afios. A la vuelta, en la misma manzana tuvo su mejor casa y alli murid
(6); es el unico domicilio con una placa en su fachada. En todos estos sitios, oficiales o privados, tuvo Cajal sus Laboratorios y en ellos
construyo la mas gigantesca obra personal que se conoce de un solo cientifico. Al otro lado de la calle, Paseo de Alfonso XIl, en el Cerro
de San Blas, dentro del Retiro y junto al Observatorio disefiado por Villanueva esta el primer Instituto Cajal disefiado como tal (7), que llevo
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mas de diez afios construir, y en el que Cajal, ya octogenario no llegé a trabajar pero en el que si estuvo instalado su Museo con la debida
dignidad, cuidado por sus discipulos directos. Sin salir del Retiro se puede visitar el mas bello de los monumentos de Madrid a su sabio

(8).

Las ciudades también tienen corazon; y si todos los hombres mantenemos un idilio, mds 0 menos consciente, con algunas en las que
hemos vivido, o con las que hemos sofiado, existen ciudadanos que concentran de modo preferente el amor colectivo de algunas grandes
urbes: Viena se muere por Strauss, Toledo por Carlos V, Barcelona por Gaudi y Paris tiene varios amores.

Madrid, a la que no sobran personajes geniales, fuera de algunos artistas, acuné durante mas de cuarenta afios el devenir de Cajal por
sus calles; con él, y en parte por él, se transformé adquiriendo, al tiempo que su grandiosidad urbanistica, toda su resonancia cientifica
mundial; sélo por Cajal se multiplicaron en Madrid los Laboratorios cientificos de vanguardia (uno al menos en cada una de las mdultiples
casas que habitd, y en la Facultad de Medicina, y en el Museo Velasco, y en la colina de los chopos y en el cerro de San Blas).

Y los sabios de todo el mundo vinieron (y vienen todavia) a seguir sus pisadas, las de un hombre que no fue sélo un genio de la ciencia
sino también un irrepetible compuesto de grandeza personal, bondad, inteligencia, generosidad, sacrificio, amor al género humano, fe en
el esfuerzo, entrega ilimitada, carisma, cultura, humildad, perseverancia y simple humanidad compartida generosamente con sus
conciudadanos, que eran todos los del mundo, pero empezaban en Madrid. Los cafés de Madrid, sus jardines, el hosco adoquinado de sus
calles, la trastienda de sus librerias fueron tan familiares para Cajal como los altos foros académicos de todo el mundo civilizado, a los que
le llevé tanto el ansia de saber como el propdsito de difundir sus hallazgos.

Més que ningun otro sabio hizo de su domicilio un lugar de trabajo; pero no vivié encerrado, de espaldas a la gente; y las mismas manos
gue mostraban con la agudeza de sus dibujos la mas intrincada estructura de la naturaleza, alli donde la materia y el alma se confunden,
retrataban (en sentido literal) por las calles el pequefio genio urbano de sus gentes, las escenas cotidianas de la ciudad que reflejaban a la
vez fuerza vital y medios limitados.

Cuando el anico Premio Nobel a la ciencia que ha caido en Espafia aterriz6 en Madrid, una amanecida otofial de 1906, el destinatario no
era un desconocido sino alguien que ya compatibilizaba su presencia en todos los foros cientificos del mundo con un deambular tranquilo
por las callejas, camino de su catedra o de su flamante Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas, en dialogo abierto con los ciudadanos
de a pie, que escuchaba el gracejo popular, y sofiaba a su través con una patria mas grande en la cultura, mas rica en lo material, mas
alegre en sus destinos, pero igual de préxima y cordial en el trato diario.

No habia nacido en Madrid y ni siquiera fue oficialmente su Hijo Adoptivo; pero pis6 por muchos decenios todas sus calles y no ha habido

jamas un ciudadano mas ilustre que lo hiciera: por su grandeza cientifica sin par, por su estimulante personalidad, por los objetivos
cientificos que alcanzd, por la claridad de su camino y la definicion de sus metas, por la grandiosidad no superada de su obra.
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La villa, con su genio histérico peculiar, de revueltas patriéticas, atardeceres taurinos y noches de verbena o zarzuelas, capt6 enseguida
gue aquel aragonés de mirada profunda, a cuya obra se ofrecian todos los laboratorios del mundo, cuando escogio la templanza amistosa
de sus calles, entre todas las calles del planeta y su universidad entre todas las universidades del universo, abrié un camino de grandeza a
su historia, distinto de las gestas heroicas, de los museos de pintura, de las novelas hermosas, de las noches en el Real: un camino nunca
pisado hasta entonces y que enlazaba directamente con las avanzadillas de la ciencia mundial. EI Madrid de entresiglos, venido a menos
de un imperio mundial, que canturreaba en el bello género chico sus miserias fisicas y morales, para engafiar al hambre y la incultura,
encontré en Cajal, en su grandeza sencilla, en su universalidad lugarefia, en su cultura amistosa, en su sabiduria indulgente, en su
laboriosidad abrumadora compatible con tardes de café, el compafiero necesario para superar su depresion, el médico bondadoso que sus
desgarros precisaban, el ideal totalmente novedoso que, de un golpe, la devolvié, por caminos insospechados, a las candilejas del teatro
universal.

Antigua Facultad de Medicina de San Carlos.

Hubo una calida historia de amor entre Cajal y Madrid, a la que él fue fiel hasta la muerte, mientras que la ciudad, sin dejar jamas de
amarle, no ha hecho el debido honor a su memoria. Hay si una Avenida de Ramoén y Cajal, un Hospital Ramén y Cajal (con estacion
ferroviaria), Premios, Proyectos, bibliotecas, estatuas, un Instituto de Investigacion y un Instituto de Ensefianza Media; para un hombre
simplemente importante podria ser mas que suficiente. Pero la persona de Cajal, la medida de su grandeza, que no admite comparaciéon
con ninguna 6tra, no recibe el tratamiento merecido con simples espacios 0 monumentos y ni siquiera con simples Instituciones cerradas
de alto saber; su historia de amor con la ciudad es digna de un romance perpetuo en el que las palabras estén siempre vivas proclamando
el vigor de un obra de trascendencia perenne.

Donde no se mantiene la llama del amor crece la afrenta del olvido: sélo una, entre las numerosas casas que habit6é en la ciudad tiene su
nombre en la fachada; algunas han desaparecido, en otras no hay nada; pero el desaire es mas notable en la que tuvo frente a la Facultad
de medicina, donde en lugar del suyo esta el nombre de un banquero y (joh mundo nuestro!) aquella en que dormia la noche en que le
dieron el Nobel se enorgullece so6lo de haber cobijado a una estirpe de toreros.

La calle de Atocha que pate6 durante tantos afos, y en la que tuvo varias casas le ignora por completo; ni siquiera el viejo San Carlos, al
gue dio mas prestigio que todos los demas médicos juntos, tiene una placa con su nombre en la entrada principal; y en su jardin, hasta
hace muy poco, permanecié su mas antigua estatua con la noble faz mutilada.

Durante los ultimos decenios antes de cerrarse como Facultad, la Catedra de Cajal en San Carlos fue tan solo un trastero ignorado por
profesores y estudiantes. Cuando Garcia Miranda salvé de la piqueta el edificio para destinarlo a Colegio de Médicos, se restauro
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amorosamente ese espacio y, por acuerdo con el Ministerio, se ide6 ponerlo en funcionamiento con un objetivo de altos vuelos; pero las
mezquindades de nuestro vuelo rasante han congelado la Catedra de Cajal que un dia se sofié como homenaje vivo permanente, estimulo
constante para nuevas generaciones y faro de atraccidon perpetuo para la ciencia mundial (1). Sus muros y vitrinas han recogido hace poco
unos cuantos recuerdos; pero un destino mas alto, proporcionado a la grandeza de quien impartio alli su docencia casi toda su vida,
parece que ha sido archivado para siempre. Y sin embargo, desde ese estrado se sentirian orgullosos de dictar al menos un leccion anual
todos los grandes de la ciencia médica mundial. Y lugares con esa carga intelectual no nos sobran.

Loy = |

Laboratorio de Investigaciones Bioldgicas, 1901-1933 (primer Instituto Cajal desde 1920).

El Museo de Etnologia (o del Dr. Velasco), en cuya planta principal del ala que encara la Estacion del Mediodia, llamada desde 1901
Instituto de Investigaciones Bioldgicas, trabajo durante treinta afios, no s6lo no conserva su laboratorio y su despacho, trasladados en
1932 al recién estrenado Instituto Cajal, sino que ignora en su fachada que alli se hizo la mas relevante aportacion de la ciencia espafiola.
Y si pregunta uno en la entrada nadie sabe de qué le estan hablando.

El museo Velasco, en una cuyas alas residio el Laboratorio, luego Instituto, y, unos metros mas alla, en lo alto del cerro de San Blas, el Observatorio, a cuyo lado se
edificé el primer Instituto Cajal disefiado como tal.

Para la mayor sorpresa de quien pueda interesarse por todo esto un panfleto de este museo titulado «Un templo a la Ciencia. Historia del
Museo Nacional de Etnologia» ni siquiera menciona a Cajal.

La mayor parte de los madrilefios, incluidos médicos, intelectuales y cientificos, tampoco sabe que alli hizo Cajal su labor mas continuada;

y que a ese lugar, precisamente, peregrinaron muchos entre los grandes del saber médico universal en una larga época. Y que ese fue
desde 1922 el primer Instituto Cajal, mientras se realizaban, a paso de tortuga, las obras del nuevo. El destino de éste tampoco fue mejor.
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Esta Institucion, la primera que lleva desde el principio el nombre del maestro, y los recuerdos de este que atesora con el nombre de
Museo o Legado Cajal, han sido victimas del mismo desamor. Decidida su construccion a impulso personal de Alfonso Xlll, en 1920, tardé
mas de diez afios en construirse, sobrepasando todas las medidas razonables de retraso (y también de tamafio); cuando por fin se abrid,
ya en la Republica, no lejos de la casa de D. Santiago (y por tanto de su Instituto de toda la vida), en el Cerro de San Blas, dentro del
Parque del Retiro y junto al bello Observatorio disefiado por Villanueva, Cajal no tenia fuerzas ya para subir la cuesta (dicho esto en
términos simbalicos); y practicamente no lo pis6é jamas; termind su vida laboral como la habia empezado: solitario en lo que ahora llamaba
«mi cueva» en el s6tano de su palacete; y, sin salir de casa, en las hermosas noches de verano subia a la terraza a contemplar el universo
estrellado con su pequeiio telescopio.

Primer edificio disefiado para Instituto Cajal, construido de 1920 a 1933 y en funcionamiento hasta los afos 50.

Quien penetre hoy en el pintarrajeado campus universitario del Retiro tiene una dura tarea para identificar el primitivo Instituto Cajal. Ni los
guardas ni los estudiantes ni los profesores que lo pueblan saben nada de ese Instituto y, muchos, ni quizé tienen claro quién fue Cajal. Y
Nno es que no se vea: se trata de un edificio enorme, de espalas a la entrada, encarado a unos desmontes, pensado ilusamente para
dominar lejanias desde su alta cota y aparecer como faro cientifico de la ciudad. Oculto hoy de esta por masivas construcciones a sus
pies, parece que su mismo tamafo desmedido fue un factor decisivo en su ruina, como si fuera un tardio dinosaurio; en Madrid, y en
Espafa, hay a menudo un desfase entre lo que se suefia y lo que se puede luego realizar.

Ahora hay mucho abandono en su entorno, varias apisonadoras en su cercania y una placa a su entrada que solo menciona su
adscripcion a Escuela de Obras Publicas. Nadie dira al visitante que este magno edificio fue en dia monumento a la obra de Cajal, que en
él reunio a sus discipulos y continuadores hasta los 50 y que sélo en sus salas se instalé con dignidad el Museo que agrupaba sus
valiosos objetos y se concentrd ordenadamente el fantastico Legado de las preparaciones que realizé con sus manos y las laminas que
dibuj6é personalmente, para que nunca mas el sistema nervioso fuese un mundo impenetrable.

Luego el Instituto Cajal fue trasladado al 138 de la calle Velazquez, donde el Museo disminuy6 en espacio y prestancia, pero conservo aun

un nivel de dignidad. En ese Instituto se fundo la Sociedad Espafiola de Anatomia Patologica y alli tuvo su sede muchos afios. También
alli nacio, en 1967, la Revista Espafiola de Patologia, entonces simplemente PATOLOGIA.
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Segundo Instituto Cajal, hoy "Centro de Investigaciones Biolégicas".

Y no hace mucho el Instituto ha vuelto a emigrar. En su actual situacion parece que el Legado Cajal se conserva embalado a la espera de
un espacio muchas veces prometido y que nunca llega. Solo la Biblioteca, al cuidado de D2, Maria Angeles Langa, acoge en un rincon
algunos de los mas valiosos recuerdos de D. Santiago. Si uno pide su teléfono a Informacion de Telefénica le daran el de un Instituto de
Ensefianza Media; el Instituto Cajal, al que se volvieron los ojos de la comunidad cientifica internacional no existe, repite la operadora, con
ese nombre, y no puede ser localizado por teléfono si no es a través de una gestion compleja.

Nadie podria imaginar que ocurriese algo semejante en Paris con el Instituto Pasteur. Y, a diferencia de éste, Cajal puso a Madrid en los
mapas de la ciencia mundial, cuando sin él la capital de Espafa lo era de un pais atrasado.

Esta ciudad ha excedido ya de modo intolerable los limites de su desinterés por Cajal; su deuda no se substanciara con hacerle
simplemente ahora su hijo adoptivo ni con llenar de placas cada laboratorio que cred, aunque esto también hay que hacerlo. El
sesquicentenario de Cajal esta en su ocaso y el hombre de la calle no ha tenido ocasién de percibirlo, mientras sabia a diario de los
homenajes a Gaudi, su coetaneo (y un inmenso arquitecto que, sin embargo, no puede medirse con Cajal); la comparacién de actitudes
ciudadanas solo sirve para aumentar el respeto que Barcelona merece.

Madrid, por el contrario, deja escapar este afo, que pudo restafiar muchas heridas, sin el magno homenaje que Cajal se merece. Quienes
algun dia luchamos nuestra modesta batalla por una Institucion viva de resonancia internacional hemos perdido; también los decenios
pasaron por nuestras manos sin conseguir lo que sofiamos. Y ya no es posible mantener por mas tiempo los ensuefios: ¢,cOmo vamos a
imaginar una grandiosa Céatedra de Cajal, creando de la nada una descollante institucion cientifica, cuando el magnifico Legado de Cajal,
consolidado como tal desde 1934 y precisado sélo de un espacio digno y una gestion inteligente se deteriora en su embalaje?

Primer objetivo: el Museo. Convertir el Legado Cajal en un espléndido Museo, abierto a la admiracién de todos, y a la investigacion de
quienes estén capacitados para hacerla, es una prioridad absoluta. Alcanzar esa meta es la primera obligacion de Madrid; del Madrid
ciudad y del Madrid capital, comprometiendo a todas las partes implicadas, locales, comunitarias y estatales, escuchando a quienes deban
ser consultados, familiares y cientificos, pero acortando los plazos, aportando los medios y actuando ya. Si es posible antes de las
préximas elecciones o de la segunda Guerra del Golfo. Las estrecheces, sobre todo mentales, de que es victima este Museo estan en
desacuerdo con la actual situacion econoémica y cientifica del pais.
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Actual Instituto Cajal. Telefénica lo desconoce.

Luego la Catedra. Es posible que una compleja Institucidbn como la que se propuso en 1967 con el nombre de Céatedra Cajal, que fue
aprobada por el Colegio y ofrecida al Ministerio de Educacion como contravalor por la cesion del edificio, esté ahora fuera de lugar, cuando
hay que concentrarse ante todo en que el Museo vuelva a instalarse con dignidad. Pero gastar cada afio un millon de pesetas en traer al
mejor cientifico del mundo, agasajarle, darle una bandeja de plata y escucharle una hora en la incbmoda pero venerable Aula de Cajal no
esta fuera de las posibilidades del Colegio. Cuando se le propuso a la actual Presidenta parecio acoger con agrado esta sugerencia; pero
el tiempo ha pasado y el sesquicentenario se va. Solo tenemos un Cajal y nunca volveremos a tener otro semejante; hacer que se
encienda su recuerdo una tarde cada afio, para que sepa todo el mundo quién fue y lo que significd no parece un esfuerzo desmesurado.

En el primer edificio a la derecha, Principe esquina a Huertas, recibié Cajal el telegrama con la concesion del Nobel.

Y por altimo el Itinerario. Ademas del silencioso trabajo de los investigadores en la respetuosa penumbra del Museo, y de la atencién
devota de los médicos en la Catedra, hay que devolver a Cajal al roce de las gentes madrilefias, que tuvieron siempre para €l una
hermosa mezcla de respeto y amor.

Aunque se movié por toda la ciudad, desde Amaniel a la Cebada, hay un Madrid Cajaliano por excelencia, que arranca en la Calle del
Principe, esquina a Huertas, atraviesa Matute y baja por Atocha con escala en los numeros 42 y 101, en que vivid, para detenerse en la
Facultad donde impartié sus saberes desde 1892 al 1 de mayo de 1922, dia de su jubilacién, en que redacté esa media pagina sobre el
problema de Espafia que cualquier espafol deberia memorizar porque en ella diagnostica nuestros males y ofrece la solucion (2).

Puede todavia sofiarse que pequefios grupos de ciudadanos recorran devotamente esas calles desde la esquina de Principe y Huertas, a
dos pasos del Teatro Espaiiol, por el llamado Madrid literario, que ahora se enlosa con versos de Gongora y Bécquer, a través de Atocha,
otro tiempo camino de reyes hacia la imperial Basilica (que no ha llegado a nosotros pero se asoma al Don Carlo de Verdi), pasando por el
Motin de Esquilache y la Imprenta del Quijote, hasta el viejo San Carlos, que venerd al maestro en sus treinta afios de catedra. La estatua
del jardin, en torno a la que un dia florecieron homenajes tumultuosos, ha recuperado la venerable faz, que perdié muchos afios y hoy esta
junto a su Aula. En su antiguo lugar hay una copia.
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Atocha 42, otro domicilio de Cajal.

Dentro de su céatedra, conservada exactamente como cuando Cajal dictaba sus lecciones, un busto en bronce ocupa el sitio exacto en que
se sentaba el maestro. Es un sagrado lugar para la meditacion y el recuerdo. A pocos metros, en el cielo raso de la suntuosa Aula Magna,

Vesalio desafia el recuerdo de Galeno.

Desde esa catedra es preciso cruzar la Glorieta de Carlos V (antes Atocha) y detenerse en el Museo Etnoldgico sede durante 30 afios de
su principal Laboratorio, desprovisto por ahora de signos que lo recuerden; y torciendo en esa esquina unos pocos metros mas arriba, ya
en la calle de Alfonso XIlI, esta su ultimo domicilio y casa mortuoria, el inico lugar de los mencionados en cuya fachada existe una placa

conmemorativa.

La otra casa en Atocha, frente a su Facultad, en la que vivié Cajal. La Placa recuerda a unos banqueros.

Enfrente el Parque del Retiro, por un camino tortuoso y empinado, no siempre abierto, hace dificil llegar al primer Instituto Cajal construido
como tal. Pero merece la pena el esfuerzo, porque, aunque alli no trabajo Cajal, s6lo con ver esta majestuosa construccion, hoy
semioculta, pero emplazada en un alto en que podria haberse visto desde lejos, puede inferirse cuanto quiso Madrid honrar a su insigne
sabio, y también cuanto lo ha olvidado desde entonces (nadie de quienes por alli se mueven tiene la menor idea de todo esto); no es
tolerable que un monumento de esta importancia mantenga en la clandestinidad su historia.
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Cuatro imagenes de la estatua de Cajal en San Carlos (obra de Lorenzo Dominguez): un homenaje remoto, los afios del abandono, su actual localizacio6n, ya
restaurada, junto a su catedra y una copia en el lugar del jardin que siempre ocup®.

El Itinerario que aqui se propone es no solo un acto de justicia sino también una necesidad. En contraste con la zafia manifestacion de
ignorancia que rodea a muchos de los lugares en que trabajo, es seguro que algunos ciudadanos, algunos cientificos, algunos sofiadores,
disfrutarian sabiendo donde y cuando se hicieron las investigaciones con que el hombre se acercé al conocimiento de su propio cerebro,
las mismas que pusieron a Espafia en los mapas de la ciencia universal; donde pasé Cajal sus largas horas de trabajo, dénde perfeccioné
sus teorias, que no han sido disputadas con el paso de los afios ni con los avances tecnoldgicos actuales, dénde redact6 sus obras
magnas, donde residia cuando recibié sus premios internacionales, donde trabajé en la regeneracion del sistema nervioso, que vuelve a
ser hoy objeto de maxima atencion.
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Dos imagenes de la Catedra, captadas por Jerénimo Buencuerpo Farifia, reflejan la atmésfera, detenida en el tiempo, de una época en que los estudiantes tuvieron el
privilegio de aprender la estructura del sistema nervioso, directamente, de quien mas ha sabido jamas sobre ese stema.

No son frios testimonios de que residio alli lo que en cada edificio tiene que hacer Madrid por el sabio excepcional que decidio vivir en ella,
sino contar apasionadamente al ciudadano comun la insélita aventura de una existencia increiblemente fértil que sucedio a su vista hace

ya muchos afios pero que sigue viva en todas sus consecuencias.

La casa en que murioé Cajal exhibe la Unica placa que se puede encontrar de entre todas las casas en que vivio.

Antes de dejar el Retiro, si el dia es hermoso y queda espacio en el alma para la nostalgia, un breve paseo por el Parque conduce al mas
bello monumento con que Madrid le honrd, cuando aun vivia; cerca del estanque grande, vestido con toga romana y reclinado en un
triclinio, medita con la mirada puesta en una hermosa fuente, en una actitud de descanso que solo la piedra pudo forzar en él.

http://www.patologia.es/volumen35/vol35-num4/35-4n10.htm 04/11/2011



Page 12 of 12

El monumental edificio disefiado como primer Instituto Cajal, que se tardé mas de diez afios en construir y hoy es una Escuela de Obras Publicas. En lo alto de una
colina pero casi oculto por los edificios a sus pies y los arboles del paseo, lo maté su inmanejable grandiosidad. Desde aqui no es accesible.

Madrid, sus gentes, sus instituciones y las Instituciones nacionales que en Madrid radican deben a Cajal un Homenaje vivo y permanente,
cuya realizacion hara mas justicia a quienes la lleven a cabo que al propio homenajeado, y que no es tan dificil. Todo lo material ya existe
en su parte mas importante: el Museo tiene lo que no se podria inventar: el riquisimo conjunto de los materiales salidos de la mano de
Cajal, con sus medallas y titulos. La Catedra, con un dispendio muy modesto, podria comenzar a funcionar en un afio. Y el Itinerario, con
diez placas, un minimo de documentacién y ganas, podria estar listo antes del préximo Congreso Nacional de Patologia. Madrid y Cajal
estarian entonces en paz.

\ |V ——
| —— C——

Este hermoso grupo escultérico, cerca del estanque grande del Retiro, merece cerrar el itinerario devoto por las huellas de Cajal.
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