
Consejos de Esculapio 

 
Cortesía de Laboratorios Bagó, Habana. 

Esculapio (Asclepio). Médico griego nacido en el año I antes de nuestra era. Creía 
que el movimiento de los átomos en el cuerpo era causa de enfermedades, y 
propugnaba baños, dieta, ejercicio y masajes como curación. 

¿Quiéres ser médico, hijo mío? 

Aspiración es esta de un alma generosa, de un espíritu ávido de ciencia. 
 
¿Deseas que los hombres te tengan por un dios que alivia sus males y que 
ahuyenta de ellos el espanto? 

¿Has pensado bien en lo que ha de ser tu vida? La mayoría de los ciudadanos 
pueden, terminada su tarea, aislarse lejos de los inoportunos; tu puerta quedará 
siempre abierta a todos; vendrán a turbar tus sueños, tus placeres, tu meditación; 
ya no te pertenecerás. 

Los pobres, acostumbrados a padecer, no te llamarán sino en caso de urgencia; 
pero los ricos te tratarán como a un esclavo encargado de remediar sus excesos; 
sea porque tengan una indigestión, sea porque estén acatarrados, harán que te 
despierten a toda prisa tan pronto como sientan la menor inquietud; habrás de 
mostrar interés por los detalles más vulgares de su existencia, decidir si han de 
comer cordero o carnero, si han de andar de tal o cual modo. No podrás 
ausentarte, ni estar enfermo, tendrás que estar siempre listo para acudir tan pronto 
te llame tu amo. 

¿Tienes fe en tu trabajo para conquistarte una reputación?  

Ten presente que te juzgarán no por tu ciencia, sino por las casualidades del 
destino, por el corte de tu capa, por la apariencia de tu casa, por el número de tus 
criados, por la atención que dediques a las charlas y a los gustos de tu clientela. 
Los habrá que confiarán en tí si no vienes del Asia; otros si crees en los dioses; 
otros si no crees en ellos. Tu vecino el carnicero, el tendero, el zapatero, no te 
confiará su clientela si no eres parroquiano suyo; el herborista no te elogiará, sino 
en tanto que recetes sus hierbas. 

Habrás de luchar contra las supersticiones de los ignorantes. 

¿Te gusta la sencillez?, habrás de adoptar la actitud de un augur.  

¿Eres activo, sabes qué vale el tiempo?, no habrás de manifestar fastidio ni 
impaciencia; tendrás que aguantar relatos que arranquen del principio de los 
tiempos para explicarte un cólico. 

¿Sientes pasión por la verdad? Ya no podrás decirla. Habrás de ocultar a algunos la 
gravedad de su mal, a otros su insignificancia, pues les molestaría. Habrás de 
ocultar secretos que posees, consentir en parecer burlado, ignorante, cómplice.  

No te será permitido dudar nunca: si no afirmas que conoces la naturaleza de la 
enfermedad, que posees un remedio infalible para curarla, el vulgo irá a 
charlatanes que venden la mentira que necesita. 



No cuentes con agradecimientos: cuando el enfermo sana, la curación es debido a 
su robustez; si muere, tú eres quien lo ha matado. Mientras está en peligro te trata 
como a un Dios, te suplica, te promete, te colma de halagos; no bien está en 
convalescencia ya le estorbas; cuando se trata de pagar los cuidados que le has 
prodigado, se enfada y te denigra. 

Te compadezco si sientes afán por la belleza: verás lo más feo y más repugnante 
que hay en la especie humana; todos tus sentidos serán maltratados. Habrás de 
pegar tus oídos contra el sudor de pechos sucios, respirar el olor de míseras 
viviendas, los perfumes harto subidos de las cortesanas, palpar tumores, curar 
llagas verdes de pus, contemplar los orines, escudriñar los eruptos, fijar tu mirada 
y tu olfato en inmundicias, meter el dedo en muchos sitios. Te llamarán para un 
hombre que, molestado por dolores de vientre, te presentará un bacín 
nauseabundo, diciéndote satisfecho "gracias a que he tenido la precaución de no 
tirarlo". Recuerda entonces que habrá de parecer interesarte mucho aquella 
deyección. 

Tu oficio será para tí una túnica de Neso: en la calle, en los banquetes, en el teatro, 
en tu cama misma, los desconocidos, tus amigos, tus allegados te hablarán de sus 
males para pedirte un remedio. El mundo te parecerá un vasto hospital, una 
asamblea de individuos que se quejan. Tu vida transcurrirá en la sombra de la 
muerte, entre el dolor de los cuerpos y de las almas, de los duelos y de la 
hipocresía que calcula, a la cabecera de los agonizantes. 

Te verás solo en tus tristezas, solo en tus estudios, solo en medio del egoísmo 
humano. Cuando a costa de muchos esfuerzos hayas prolongado la existencia de 
algunos ancianos o de niños deformes, vendrá una guerra que destruirá lo más 
sano y lo más robusto que hay en la ciudad. Entonces, te encargarán que separes 
los débiles de los fuertes, para salvar a los débiles y enviar a los fuetes a la muerte. 

Piénsalo bien mientras estás a tiempo. Pero si, indiferente a la fortuna, a los 
placeres, a la ingratitud; si sabiendo que te verás solo entre las fieras humanas, 
tienes un alma lo bastante estoica para satisfacerte por el deber cumplido sin 
ilusiones; si te juzgas pagado lo bastante con la dicha de una madre, con una cara 
que sonríe porque ya no padece, con la faz de un moribundo a quien ocultas la 
llegada de la muerte: si ansías conocer al hombre, penetrar todo lo trágico de su 
destino, entonces hazte médico, hijo mío. 


