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Noventa escalones para ascender a la cima de una vida 
dedicada a los demás, a Cuba, al mundo, a la humanidad.

Era solo un niño y, aunque tenía una cómoda situación familiar, 
sufrió el hambre que aún hoy padecen millones de infantes en 
el mundo, a pesar de su estímulo cotidiano a la solidaridad mun-
dial.

Era solo un niño, pero no admitió la vejación ni siquiera de 
parte de sus superiores. Desde temprano, la estirpe de hombre 
libre corrió por sus venas.

Era solo un adolescente, apuesto e inteligente, gallardo y muy 
estudioso, cuyo futuro fue avizorado desde entonces. 

Era solo un joven e hizo repicar de nuevo la campana de la 
Demajagua para que los estudiantes, y la juventud del país y del 
planeta reclamaran los derechos de quienes se saben con ra-
zones e ideales suficientes. 

Era solo un joven aquel que hizo desbordarse, en nuestras 
calles, un mar de cubanas y cubanos, cuando la Marcha de las 
Antorchas.

Era también solo un joven aquel que con su sangre generosa 
escribió millones de nombres en tan solo cinco letras: Fidel. 

Es él en cada niño, adolescente o joven que le imita, que 
le sigue, que le ama, porque son grandes, desde que nacen, 
aquellos que con su ejemplo escriben un sinnúmero de historias 
en tan solo una palabra: justicia.

                                                                

                                                                  LAS AUTORAS

Prologuillo
Revolución Cubana:1959-

Enero de victorias: 1959
Sierra Maestra: 1956-1958

Desembarco del Granma: 1956
Asalto al cuartel Moncada: 1953

Universidad de La Habana: 1945
Colegio de Belén, en La Habana: 1942

Colegio de Santiago: 1932
Birán: 1926
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Nacimiento
Corría el año 1926, cuando el 13 de agosto, 

a las dos de la madrugada, en medio de la 
exuberante naturaleza de la finca Birán, en 
Mayarí, hoy Holguín, en la antigua provincia 
de Oriente, nació un hermoso varón de doce 
libras de peso, al que sus jubilosos padres pu-
sieron por nombre Fidel Alejandro. 

Ángel Castro Argiz y Lina Ruz González trajeron ese día al mundo al 
tercero de sus hijos. La primogénita, Ángela María, y Ramón Eusebio, se 
unieron a la felicidad de sus progenitores por la llegada del nuevo miem-
bro de la familia.
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Desde muy pequeño, Fidel Alejandro y sus 
hermanos se distraían con las labores de la 
finca propiedad de sus padres, con sus rui-
dos habituales y los animales domésticos que 
la poblaban; llamaba su atención de mane- 
ra muy especial la inofensiva vaca Ballena, la 
que provocaban para luego huir corriendo 
hacia el interior de la vivienda. 

Fidelito era un niño 
fuerte, que llevaba el 

pelo corto peinado 
a un lado. Era muy 

observador, siempre 
prestaba  mucha  

atención a todo lo que 
lo rodeaba, deseoso 

de aprender. 

8

La vida en Birán
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No había aún cumplido Fidel 
los tres años, cuando, allá por el 

mes de junio de 1929, la prima 
Clarita, quien también tenía la 

misma edad, fue a vivir con  
la familia Castro Ruz, una vez 
fallecida su madre a conse- 

cuencia de un parto. Allí  
permaneció hasta su  

matrimonio.

Muy chico era aún Fidelito para percatarse de la pena y el descon-
suelo de su primita; pero se sintió feliz de tener en la casa a alguien de su 
misma edad con quien jugar y compartir sueños y travesuras.

9
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Tenía Fidel cuatro años cuando abandonó la cuna de hierro y pasó a 
una pequeña cama, junto a la de los padres. Todos dormían en el cuarto 
superior, mucho más fresco que el resto de las habitaciones. 

Don Ángel era tierno y cariñoso: les acariciaba el pelo con 
su mano grande y fuerte de hombre trabajador. Les inspira-
ba respeto, aunque no era él quien se encargaba de la dis-
ciplina de los hijos. Esta era tarea de la madre, a la que 
los niños sentían más cercana, pues permanecía 
más tiempo con ellos; sin embargo, amaban al 
padre y se refugiaban en él cuando huían de 
algún severo regaño materno.
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En 1930, Fidelito comenzó a asistir a la Escuela 
Rural Mixta no. 15, de Birán, una construcción de 
paredes de madera y techo de zinc, a la que iban 
unos veinte o veinticinco alumnos de la localidad. 
La escuelita, como toda la zona, contó siempre con 
el apoyo económico de don Ángel.

La escuela

En el aula había muchos libros y, en las paredes, fotos de Martí, Maceo, 
Gómez y otros patriotas de las luchas libertarias; también presidía aquel 
humilde local el escudo de la patria. 

La idea de aprender llenaba a Fidel Alejandro de alegría. Se sentaba 
en primera fila para no perder un detalle y atendía a todo con enorme 
interés; aunque se trataba de un multígrado —es decir, un aula a la que 
asistían niños de primero a sexto grados. En realidad, aún no tenían edad 
para ir a la escuela; pero como sus hermanos mayores debían hacerlo, 
Fidelito y su prima Clara también iban y aprendían junto a los hijos de los 
campesinos y obreros del lugar.
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Al terminar las clases, en la tarde, iban los niños a bañarse en las poco 
profundas aguas del río Manacas. 

Formaban un grupo alegre y divertido, en el que no se notaban diferen-
cias entre los hijos del dueño de la finca y los de sus trabajadores.

Por supuesto, Fidel y sus hermanos disfrutaban de ciertas atenciones 
y pequeños privilegios: su casa, sus ropas y comidas eran un poco me- 
jores; pero los padres, conscientes de su origen humilde, nunca les prohi-
bieron jugar con los otros muchachos del batey. 

Así, toda la tropa de chicuelos, bien vestidos y calzados unos, desharra-
pados y descalzos otros, se dedicaba a corretear y nadar en el río, en medio 
de aquella copiosa naturaleza poblada de árboles diversos, y entre todos 
se estrechaba una buena amistad. 
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La maestra, una muchacha joven y cariñosa llamada Engracia, fue 
su primer amor; se quedaba mirándola embobado, para no perder 
una palabra. Luego pasaron sucesivamente por aquella escuelita 
rural Miguelina, Pepe Sánchez y Eufrasia Feliú Ruiz, amargada y exi-
gente. 

Eufrasia los castigaba poniéndolos de rodillas o haciéndolos per-
manecer de pie contra una esquina, eso no le gustaba a Fidelito; por 
ello se rebelaba, decía malas palabras y escapaba por la ventana 

del fondo. 
Un día, en la huida, se cayó y se clavó una puntilla en la lengua                  

atrevida. Al llegar a la casa tuvo, además, que soportar el 
justo regaño de la madre. 

Cuando la clase no le interesaba, sus ojos y 
su imaginación volaban libres por los cam-

pos o recordaba el nacimiento de su 
hermanito menor: Raúl Modesto, 

hecho que le causaba un 
gran regocijo. 

13
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Terminó el curso escolar y Fidelito concluyó primer grado; cantaba con 
solemnidad y emoción el himno nacional, y recitaba poemas de nuestro 
Apóstol José Martí, como aquellos que dicen: “Yo tengo más que el leo-
pardo,/Porque tengo un buen amigo”.*

Eufrasita, la maestra, habló con los padres acerca de la necesidad 
de que los niños, tan inteligentes, siguieran sus estudios en Santiago de 
Cuba, y los convenció. Les ofreció su casa y los cuidados de su hermana. 
Angelita ya debía comenzar estudios superiores y Fidel, tan despierto,         
tendría muchas más posibilidades de desarrollo en la capital de la pro-
vincia. Podrían asistir a los colegios Spencer, para niñas, y La Salle, para 
varones, entre los de mayor prestigio por aquella época. 

Deseosos de lo mejor para sus hijos, don Ángel y doña Lina, al fin, dieron 
su consentimiento, sin imaginar que la persona a quien confiaban sus 
hijos solo estaba animada por el afán de lucro personal.

* José Martí:  “Versos sencillos”, en Obras completas, t.16, colección digital, Centro de Estudios Martianos,  
La Habana, 2007, p. 122.
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Primer viaje 
a Santiago

Angelita había sido matriculada en el colegio Spencer; pero Fidelito 
no hacía más que perder el tiempo. Sin salir de la triste casa, escuchaba 
durante horas las notas del piano, mientras se aburría repasando las ta-  
blas y otras operaciones matemáticas que aparecían en las carátulas 
de las libretas.

Pasadas las fiestas navideñas, Angelita y      
Fidel emprendieron el viaje hacia Santiago 
de Cuba, con el corazón repleto de añoran-
za por la familia, el piquete de amigos que 
dejaban atrás y la naturaleza que rodeaba 
la hermosa finca de Birán. 

La primera noche fue muy difícil para el 
pequeño niño y Angelita intentó tranquilizar-
lo; pero Fidelito se sentía muy afligido y de- 
samparado, preguntaba por sus padres y se 
aferraba con fuerza a la compañía de su 
hermana mayor.

Los días pasaban, pero las cosas no me-
joraban; por el contrario, a la nostalgia se 
sumarían las privaciones, motivadas por las 
órdenes de Eufrasita: el dinero que don Ángel 
enviaba con puntualidad no era empleado 
en la atención de sus hijos, quienes, incluso, 
llegaron a pasar hambre. También sus ropas 
y zapatos se deterioraron hasta el punto de 
que el propio niño tuvo que intentar repa-
rarlos.

15
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Los niños nunca fueron al cine ni a pa-
sear. En todos esos meses solo salieron 
de excursión a La Socapa.* Allí Angelita 
se asustó con la violencia de las aguas; 
pero Fidel Alejandro estaba deslumbra-
do por el paisaje y después recordaría 
aquella gira como su único momento de 
felicidad, en esta etapa santiaguera. 

Cuando el padre llegó de visita, Fidelito 
corrió a sus brazos; el pequeño había 
enflaquecido, llevaba una larga melena 
y su aspecto era poco saludable. El hom-
bre indagó alarmado y le explicaron que 
había tenido sarampión. 

Don Ángel una vez más confió en aque-
llas gentes, sin imaginar las privaciones 
que sufrían sus hijos. Eufrasia economiza-
ba con tal rigidez los 120 pesos enviados 
cada mes, que dos años después pudo 
viajar a las cataratas del Niágara, en Es-
tados Unidos. 

Mientras, en Birán, el 6 de mayo de 1933, 
nacía Juana de la Caridad, la quinta 
hija del matrimonio. Los cuidados de la 
pequeña demorarían la visita de Lina, que 
no ocurrió hasta la primavera siguiente, 
en que fue a verlos, con el pequeño Raúl 
de la mano. 

Lina había comprado un saco de man-
gos para obsequiarlos; pero cuando los 
vio, se estremeció ante el terrible aban-
dono y la extrema delgadez de sus ni-
ños, quienes devoraron las frutas con tal 
voracidad que la dejó espantada. 

Angelita contó todo a la madre y la in-
feliz doña Lina se echó a llorar. Los llevó a 
pasear, les compró ropas y zapatos nue-
vos, fueron al barbero y a la peluquera, y 
también a una heladería en el centro de 
la ciudad.

Al amanecer, tomaron el tren de regreso 
a Birán; los muchachos iban jubilosos y a 
la hora de la comida disfrutaron de su 
primer festín, luego de tantos meses de 
penuria.

* La Socapa es un caserío situado en la bahía de San-
tiago de Cuba, frente al Castillo del Morro, y separado 
de este por la estrecha entrada del puerto. 
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De nuevo en la casa, los varones dormirían en una 
habitación de la planta principal. A Fidelito lo desve-
laron los ruidos que antes le resultaban familiares y 
ahora eran para él inhabituales.

El niño tenía un caballo de color dorado, chico pero 
inteligente, al que había llamado Careto, porque te-
nía la cara blanca. El animal era inquieto, vigoroso y 
veloz.

Vacaciones 
en Birán

Fidel Alejandro acostumbraba a cabalgar, al pelo o con montura, 
aferrándose a la crin y, a veces, hasta sin freno. 

Ese día del regreso, ensilló el bruto y recorrió la zona de un lado a otro 
montado sobre él. Se sintió libre y regocijado en medio de la naturaleza.

17
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Angelita matriculó en el colegio de Belén, cer-
cano a la casa. Ahora no sufrieron las privaciones 
de la primera vez; pero Fidel continuaba sin asistir 

a clases. La mañana la dedicaba a sus escasas 
lecciones; pero después del mediodía no tenía 

nada que hacer, lo que representaba un 
gran sufrimiento para un niño con un tem-

peramento tan vivaz, afanoso, imagi-
nativo y dinámico. 

Un día, al fin, le anunciaron su 
matrícula en el colegio religioso  

La Salle. 
Con ocho años de edad, a 

inicios de 1935, comenzó a cur-
sar la segunda mitad del primer 
grado: la permanencia en casa 

de la maestra le había provo-
cado un retraso notable.

De nuevo 
a Santiago

Al mediodía, Fidelito recorría las seis cuadras que había entre la es-
cuela y la casa, almorzaba y luego, emprendía el regreso. 

Por esa época, en Birán, todos esperaban con alegría el nacimiento 
de Enma Concepción, la sexta hija de Ángel y Lina, que ocurrió el 2 de 
enero de 1935, a las cinco de la mañana. 

Llegaron las vacaciones y Fidel volvió feliz al hogar. Al concluir la etapa 
de descanso volvería a Santiago, esta vez, acompañado de Ramón. 

Terminadas las vacaciones, los niños regresaron 
a la ciudad para continuar sus estudios. Eufrasia se 
había deshecho en explicaciones y había prometi-
do que la situación no se repetiría. Y una vez más, los 
padres confiaron en aquella mujer sin escrúpulos.

Ramón, más enfermizo, permaneció en la finca. 
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Ambos niños añoraban la libertad de la finca. A 
Fidelito le molestaban los continuos regaños y ame-
nazas de mandarlo interno al colegio. Un buen día 
se rebeló para que tuvieran que cumplir la adver-
tencia: había llegado a la conclusión de que estu-
diar interno sería más divertido que permanecer en 
casa de la maestra. Y la estratagema dio resultado: 
lo enviaron pupilo a La Salle. 

El cambio fue radical: podía jugar en el patio con 
los muchachos y la compañía de gente de su edad le alegraba. 

Un sábado, Lina fue a visitar a sus hijos mayores acompañada 
de Raúl, y al pequeño le gustó el ambiente del colegio e insistió en 
quedarse con sus hermanos.

La madre tuvo que comprar ropas y una maleta con lo im-
prescindible para que Raulito, que solo tenía unos cuatro 
años y medio de edad, permaneciera allí. Pero, claro, 
al llegar la noche, el chiquillo sintió una fuerte 
nostalgia por su mamá y lloraba sin con-
suelo. Ramón, se hizo cargo de él.

En 1936, con diez años de edad, 
Fidelito comenzó el tercer grado. 
Le gustaba mucho la escuela, en 
especial, la Historia Sagrada, con 
sus crónicas de la guerra —como 
aquella del pequeño David y el 
gigante Goliat— y la mítica ex-
plicación sobre el origen del 
mundo; sentía arbitrarias las 
normas gramaticales y no 
le preocupaba en lo más 
mínimo la Matemática. 

Primera 
rebeldía

Le agradaba estudiar y, en particular, leer. La mucha lectura en voz alta 
contribuyó a desarrollar las dotes oratorias que más tarde le serían tan 
útiles. Su imaginación volaba fantasiosa hacia las batallas, las excursio-
nes al mar y la práctica deportiva.
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Ese año, durante las vacaciones de 
Navidad, no pudieron ir a Birán, don-   
de había una epidemia de tifus, por lo 
que Ángel y Lina consideraron preferi-
ble que permanecieran en la escuela. 

Tuvieron la oportunidad de comprar 
muchos juguetes, todos los que desea- 
ban..., pero se aburrieron tremenda-
mente en la soledad del colegio y 
añoraron el regreso a la finca, el cual 
no ocurriría hasta las vacaciones de 
Semana Santa (abril).

En el verano llegaron al hogar con 
las maletas cargadas de imágenes re- 

ligiosas compradas en el internado. Los 
padres vieron el gesto con buenos ojos 
hasta que les llegó la cuenta… Poco 
después, Ángel descubrió que sus hijos 
se dedicaban a cazar gallinas y patos, 
lo que también fue causa de un buen 
regaño.

Por aquella época acontecía en Es-
paña la Guerra Civil, y Fidelito simpati-
zaba con la causa republicana, quizás 
porque el viejo cocinero de la casa  
también se solidarizaba con ella. El niño 
le leía con paciencia lo que publica-
ban los diferentes diarios.

FACS3 - 2018 Copy.indd   20 8/12/2013   9:53:31 AM



21

Al iniciarse el curso escolar en 1937, 
Fidel, por sus buenas notas, pudo ma-
tricular quinto grado y no cuarto. Tenía 
ya once años y ello le permitiría vencer 
el atraso a que lo habían condenado 
en casa de la maestra. 

Era considerado un buen alumno, mag-
nífico deportista, sobresaliente lector, disciplinado y serio. Sin embargo, 
una pelea con otro muchacho, protegido de uno de los sacerdotes, 
cambió la opinión que había sobre él. El cura le propinó un par de  bofe-
tadas, que lo humillaron profundamente. En otra ocasión, el sacerdote 
volvió a pegarle y Fidel le respondió. El director no quiso escucharlo y los 
maestros se pusieron todos en contra de Fidelito.

De nuevo en Birán: 
segunda rebeldía

Al fin, llegaron Ángel y Lina a la escuela y se encontraron con aquella 
situación inesperada. Ambos fueron respetuosamente recibidos; pero, de 
inmediato, les cayó encima un aluvión de quejas, que casi no podían creer 
y que los llenaban de vergüenza. 

Los niños notaron el disgusto de los padres y callaron durante el viaje a la 
casa. No podían imaginar que don Ángel había decidido que se quedaran 
en Birán, donde, según él, el trabajo y la disciplina los harían hombres. 

Al contador de la finca le encargó ponerles a Fidel y a Ramón largas tareas 
de Matemática como castigo. El empleado cumplía la misión guiándose por 
un libro, sin saber que el mayor de los hermanos tenía en su poder un folleto 
con las respuestas.  Ambos copiaban sin recato, para terminar pronto y salir al 
campo y al sol. No obstante, en la oficina se les iba la mañana. 
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Pero no todo era malo; aquel hombre les narraba acerca de la historia 
de Grecia y Roma, y les despertaba el interés por personajes de la litera-
tura. 

Al concluir las vacaciones, don Ángel no los envió de regreso a la es-
cuela. Fidel no se resignó, consideraba injusto el castigo y le dolía que 
nadie escuchara su versión de los hechos: él había sido la víctima de la 
violencia del sacerdote, el humillado. 

Se confió a Lina y ella, con esa inteligencia natural que poseía, en-
tendió la importancia del estudio para el futuro de sus hijos. La madre 
lo apoyó y conversó con don Ángel. Su intuición le decía que el niño no 
mentía y logró convencer al padre, que esta vez lo matricularía en el 
colegio Dolores. 

Ramón se quedó en Birán y a Raúl lo enviaron a una escuela cívico-militar 
creada por Fulgencio Batista Zaldívar, autopromovido a coronel, en su afán 
de ganar prestigio. 
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Angelita viajó con Fidel para 
preparar el ingreso al bachille-
rato. De nuevo estarían en casa 
de unos amigos,  quienes adop- 
taron desde el principio una ac- 
titud severa. Si Fidel no obtenía 
buenas calificaciones, le quita-
ban todo tipo de entretenimien-
to. Tuvo que inventar que en la 
escuela habían extraviado la li- 
breta donde registraban las no-
tas como constancia para los 
tutores y, al finalizar el curso sin 
lograr estar entre los mejores, 
seguir inventando…

Por esa época, Fidelito conoció 
a la profesora Emiliana Danger 
Armiñán, quien prepararía a An-
gelita para su ingreso al bachi-
llerato. Al oír la clase destinada a 
su hermana, quedó maravillado.

A la vez, sus preguntas lograron 
interesar a la maestra, quien des-
cubrió en el niño una extraordi-
naria inteligencia y le propuso 
que se preparara para el ingreso 
e hiciera a la vez el primer año 
de bachillerato, de forma que 
cuando tuviera la edad se pre-
sentara a los exámenes. 

Sin embargo, una operación  
de la apéndice, cuya herida se 
le infestó, hizo que permaneciera 
hospitalizado por tres meses, por 
lo que estos planes se desvane-
cieron.

Ramón, que había matricula-
do en Dolores, lo visitaba de vez 
en cuando. Lina no podía ir a 
verlo, porque recién había  naci-
do Agustina del Carmen, el 28 
de agosto de 1938. 

Dado de alta, de nuevo sufrió el 
encierro para estudiar, los veinte 
centavos a la semana, la ame-
naza de internarlo en el colegio... 

Tercer viaje a Santiago: 
tercera rebeldía

Un día, se rebeló negándose a cumplir las 
órdenes: lo pusieron interno y fue feliz.
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Los alumnos del colegio Dolores iban 
con frecuencia de exploración a lugares 
apartados. Los sacerdotes jesuitas* in- 
tentaban formar el carácter de sus es-
tudiantes y estimulaban el esfuerzo, la 
resistencia, la decisión de enfrentar ries-
gos y el espíritu emprendedor.  

Fidel medía sus fuerzas con la natu-
raleza. Sabía que sus profesores nunca 
lo reprenderían por retrasarse tratando 
de escalar la elevación más alta. Por 
eso, un día se empeñó y puso en juego 

toda su energía y destreza: llegó dos 
horas después del tiempo fijado, con 
la ropa raída y exhausto... pero había 
logrado su propósito. 

Su carácter se forjaba con las prue-
bas que se imponía a sí mismo subiendo 
montes y estudiando con ahínco por 
los libros. 

Era buen alumno y mejor deportista; 
pero se distanciaba cada vez más de 
la mística religiosa. 

* Perteneciente a la Compañía de Jesús, orden religiosa 
del catolicismo.
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Su imaginación se recreaba en las 
grandes batallas de la historia y en sus 
héroes: Alejandro, Aníbal, Napoleón y 
Bolívar...  Admiraba a los conquistadores 
españoles y, en especial a Colón, por 
la intrepidez que le permitió enfrentarse 
a la Mar Océana, sus conocimientos 
de navegación y su disposición aven-
turera. En aquellos tiempos, aún no los 
enjuiciaba.

En los recesos y durante las vacaciones, con bolitas de tierra o con 
papel, representaba las fuerzas de dos ejércitos que se enfrentaban: su 
vocación de estratega se forjaba desde aquella etapa infantil.

Guardaba un álbum de postales sobre la vida de Napoleón, cuyo ge-
nio militar admiraba; pero mucho más cerca de él estaban Simón Bolívar 
Palacios, el Libertador, y los próceres de nuestras gestas emancipadoras: 
Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, Máximo Gómez Báez, Antonio 
Maceo Grajales y José Martí Pérez, el Apóstol. 

Interés por el arte 
de la guerra

Con sentido estratégico concebía también la práctica del deporte y 
antes de cada partido se preguntaba ¿quiénes son los contrarios?, ¿qué 
clase de jugadores serán?, ¿cuáles son sus principales ventajas y des-
ventajas?
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Solicitó matrícula en el Instituto de Segun-
da Enseñanza de Santiago de Cuba, el 
15 de mayo de 1940. Venció las riguro-
sas pruebas de ingreso y logró ubicarse 
entre los mejores de la clase: sus cali-
ficaciones eran resultado del estudio 
constante por los libros de texto y de 
sus continuas lecturas. 

En septiembre de 1940 inició el bachi-
llerato en dicho instituto.

Por esa época, engañado por la histo-
ria oficial, admiraba profundamente al 
presidente Franklin Delano Roosevelt 
y el 6 de noviembre de 1940 le escribió 
una carta de saludo, que le sirvió para 
practicar sus conocimientos del inglés: 

[...] Tengo doce años de edad, soy 
un niño y pienso mucho [...] no sé 
mucho inglés, pero sé mucho espa-
ñol, y supongo que usted no sabe 
mucho español, pero sabe mucho 
inglés porque usted es americano, 
pero yo no soy americano.

La respuesta, no de Roosevelt, sino 
de algún funcionario de la embajada, 
causó una revolución en el colegio. Fi-
delito volvió a escribir, expresando su 
disposición de combatir en la guerra 
contra el fascismo. 
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Llegaron las Navidades y otras vacaciones en Birán: turrones, uvas, man-
zanas, puerco asado, vino…; pero la crudeza de aquel invierno no le per-
mitía pasear por el campo, como estaba acostumbrado.

El 10 de mayo de 1941, en el Registro Civil de Cueto, fue inscrito al fin con 
el nombre de Fidel Alejandro Castro Ruz. 

Por esa época aún no usaba espejuelos y empezó a acentuársele la 
miopía, sobre todo en el ojo derecho. En 1943, visitaría por primera vez al 
oftalmólogo, quien le recetó lentes para leer y escribir. Sin embargo, no 
sería hasta siete años después que comenzaría a utilizarlos.

El joven Fidel tenía ya quince años de edad y su padre, en muestra de 
consideración, le sirvió vino y le ofreció un tabaco sacado de su oloroso 
estuche de cedro.
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Fin de estudios 
 en La Habana

Fidel quería concluir el bachillerato 
en el colegio Belén, en La Habana, y lo 
conversó con sus padres, quienes ac-
cedieron. Más tarde los convencería 
para que Angelita estudiara en las Ur-
sulinas, también en la capital.

El día de la partida, la madre y su 
hermano Ramón lo acompañaron, a         
caballo, hasta el ferrocarril de Alto Ce-
dro. Se despidió con un fuerte abrazo 
de su seres queridos y con una larga 
mirada del paisaje familiar. Luego em-
prendió el viaje.

En la Estación Central de Ferrocarriles 
de La Habana, lo esperaba don Fidel 
Pino Santos, amigo del padre, quien po-            

dría haber sido su padrino y a quien     
debía su nombre. 

El nuevo alumno de Belén reposó un 
buen rato en la aristocrática residencia 
de Miramar que servía de vivienda a 
don Fidel. Luego marchó feliz hacia el 
colegio: dos días después se iniciaba    
el curso escolar.

A la mañana siguiente, tomó un tran-
vía y llegó al Parque Central, donde se 
halla el monumento en honor a Martí. 
Paseó por la famosa Acera del Louvre 
y conoció el hotel Inglaterra. Recorrió a 
pie la zona hasta el oscurecer. Regresó, 
cargado de paquetes y experiencias. 
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En el colegio, Fidel fue una revelación en el baloncesto de menores de 
dieciséis y dieciocho años. Al finalizar el tercer año, integraba el equipo 
de futbol y estableció un récord de 5,8 pies en salto alto. 

Además sus notas eran de excelencia  
y había obtenido premios en Español, 
Inglés e Historia. Estudiaba duro; para 
él era cuestión de honor  alcanzar bue-
nas calificaciones, lo que no siempre 

dependía de su esfuerzo: a veces los 
profesores exigían un aprendizaje memo-

rístico, y el joven Fidel estimaba que era un 
verdadero desperdicio. 

No se consideraba a sí mismo un alumno 
modelo. Se distraía con frecuencia en clases 
y dedicaba mucho tiempo a la preparación 
deportiva. Pero asistía con puntualidad y dis-
ciplina a las aulas y en época de pruebas es-
tudiaba en todo momento y lugar. 

Era el encargado de apagar las luces y 
cerrar las ventanas y los portones del salón 

de estudio y, en vez de retirarse como to-
dos a las diez de la noche, lo hacía tres o 
cuatro horas más tarde. 

También participaba en acampadas, 
como la realizada a la ermita de Monserra- 

te, en el valle de Yumurí. Fue nombrado ge-
neral de exploradores, luego de una excur-

sión a las montañas de Pinar del Río, en la 
que cruzó a nado el río Taco Taco, que 

se hallaba crecido, para asegurar del 
otro lado una soga y lograr que sus 
compañeros pasaran sin ser arrastra-
dos por la corriente. 

Al respecto puede leerse en la re-
vista Ecos de Belén: “[...] se organizó 
la terrible ‘lucha’ en la que Elmo y  

Fidel mostraron habilidades que con 
el tiempo han de dar que hablar [...]”  

En cuarto año organizó una escalada 
al Pan de Guajaibón, que dejó exhaus-
tos a los muchachos; aunque el hermo-
so paisaje contribuyó a la rápida recu-
peración.
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Al fin llegó la graduación. Fidel Alejandro sería uno de los más des-
tacados estudiantes y el mejor atleta de su curso. Al pie de su foto, en su 
expediente escolar y en Ecos de Belén aparece la siguiente nota:

La historia se encargaría de 
confirmar con creces estas 
palabras…

Fidel Castro Ruz (1942-1945). Se distinguió siempre en todas 
las asignaturas relacionadas con las letras […] fue un ver-
dadero atleta, defendiendo siempre con valor y orgullo la 
bandera del colegio. Ha sabido ganarse la admiración y 
cariño de todos. Cursará la carrera de Derecho y no duda-
mos QUE LLENARÁ CON PÁGINAS BRILLANTES EL LIBRO DE SU 
VIDA. FIDEL TIENE MADERA Y NO FALTARÁ EL ARTISTA.
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