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Es bien conocida la relación de Simarro con la escuela histoló
gica española, a un tiempo posibilitadora e iniciadora de la fecunda 
tarea que luego llevarán a cabo sus protagonistas. Pero generalmente 
tal relación, presentada casi siempre como azarosa, se expone de 
forma anecdótica, aprehendiendo tan sólo lo puramente fenoménico 
para preterir, por tanto, aquello que realmente constituye la esencia 
del hecho. Porque la relación Simarro-Cajal no puede ser entendida 
en su integridad sin el conocimiento de la inquietud científica de 
sus actores y de la circunstancia en que se dio. 

1. En primer término, Santiago Ramón y Cajal. El año 1883 -aca
ba de cumplirse el centenario- obtiene Cajal la cátedra de Anato
mía descriptiva y general en la Facultad de Medicina de la Univer
sidad de Valencia. Instalado en ella, y al margen de su dedicación 
al cultivo de la anatomía microscópica general, un afán romántico 
e idealista, fruto tanto de una aptitud innata como de su autofor
mación filosófica en el idealismo germano, le conduce pronto a in
vestigar la esencia y el mecanismo del pensamiento humano 1. Pero 
Ramón y Cajal es hijo de su tiempo y no puede substraerse a toda 
la problemática que supone el tránsito de esa mentalidad idealista 
que le impele a la aventura pesquisitiva, a la mentalidad positiva 
que unos años antes, en torno a 1875, se ha iniciado en España. 

1 Cf. mi comunicación al IIle Colloque Franco-Espagnol d'Histoire et d'An
thropologie de la Médecine, «Santiago Ramón y Cajal y la mente humana», 
París, 1983 (en prensa). 
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Aunque Diego Núñez nos lo contará en detalle 2, no puedo dejar de 
aludir ahora a la dificultad de este tránsito, pleno de polémicas y 
actitudes hostiles. Frente a las nuevas teorías naturalistas -evolu
cionismo, psicología y antropología científicas- el krausismo, el 
eclecticismo conservador y el catolicismo filosófico presentan com
bate, arguyendo la condición materialista del positivismo, la armo
nía de relaciones entre la razón y la fe, los problemas de la posibi
lidad de la metafísica y la cuestión del determinismo antropológico, 
a propósito, sobre todo, de las nuevas corrientes de las ciencias 
humanas. ¿ Cómo se saldrá de este enfrentamiento? La aportación 
del krausismo positivo va a ser decisiva para el paso de la filosofía 
idealista a la positiva, al ofrecer una fórmula conciliadora entre la 
razón y la experiencia. Es preciso, se dice, conciliar la ciencia posi
tiva con la especulación filosófica, elevándose desde el escueto dato 
empírico a la formulación sintética sobre la realidad. Pero ello, bien 
entendido, desde los resultados de la experiencia científica, apoyados 
en sólidos fundamentos también científicos. Los krausistas españo
les -Giner de los Ríos, Mariano Asés, Urbano González Serrano, 
J osé de Caso- apelan a la moderna psicología experimental como 
fundamento científico de referencia -Giner de los Ríos, por ejem
plo, será uno de los primeros expositores de Wundt en España-. 
Por fin, se plantea una problemática monista, central en la consti
tución de una «concepción unitaria del mundo» a partir de aporta
ciones de la psicología científica: se trata de un monismo positivo 
y científico, crítico, en tanto que, dada su filiación gnoseológica 
kantiana, interpretada a la luz del neokantismo de mitad de siglo, 
no buceará en indagaciones ontológicas sobre la posible esencia de 
dicha unidad -sea material o espiritual- y sólo se formulará como 
un principio general relacional que expresa el comportamiento en 
sus relaciones recíprocas del cuerpo y de la psique. 

Ramón y Cajal se incorpora a esta corriente innovadora, intuiti
vamente casi, creando en Valencia un comité de investigaciones psi
cológicas. Pero como tan finamente ha señalado Foucault 3, en el 
siglo XIX se ha producido una medicalización de las ciencias de la 
vida, que introducen en su reflexión el concepto de lo patológico 
frente al de lo normal hasta entonces implícito. « ... El prestigio de 
las ciencias de la vida en el siglo XIX -escribe el filósofo francés-, 
el papel de modelo que éstas han tenido, sobre todo en las ciencias 
del hombre, no está vinculado primitivamente al carácter compren-

2 D. NÚÑEZ ha estudiado magistralmente el tema en La mentalidad positiva 
en España: desarrollo y crisis, Tucar Ediciones, S. A., Madrid, 1975, 278 pp. 
En cuanto sigue utilizo la exposición del autor. 

3 FOUCAULT, M. (1963), Naissance de la clinique, Presses Universitaires de 
France, París, p. 35. 
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sivo y transferible de los conceptos biológicos, sino más bien al 
hecho de que estos conceptos estaban dispuestos en un espacio cuya 
estructura profunda respondería a la oposición de lo sano y lo 
morboso. Cuando se hable ... de la ·vida psicológica', no se pensará 
en principio en la estructura interna del ser organizado, sino en la 
bipolaridad médica de lo normal y lo patológico». Tal es el camino 
que han seguido Charcot, Liébeault, Bernheim, Beaunis, cuyas «in
vestigaciones de psicología mórbida» -escribe Cajal- tuvieron in
mensa resonancia. «Merced a ellos recibieron al fin carta de natu
raleza en la ciencia muchos de los estupendos milagros narrados por 
Mesmer y exhibidos aparatosamente por los magnetizadores de tea
tro. Una ciencia nueva, heredera directa de la hechicería medieval, 
había aparecido» 4. 

Pero la tarea a que se va a sumar Ramón y Cajal no trata sólo 
de explicar el mesmerismo sino que, más profundamente, toca de 
lleno el tema religioso, al igual que por entonces ocurre en Francia, 
como han puesto de manifiesto los estudios de Jacques Leonard s. 
Cajal lo entiende lúcidamente: «Preciso es convenir que, a despecho 
de tres siglos de ciencia positiva, la afición a lo maravilloso tiene 
todavía honda raigambre en el espíritu humano. Somos aún dema
siado supersticiosos. Muchos años de fe ciega en lo sobrenatural, 
parecen haber creado en el cerebro algo así como un ganglio religioso. 
Desaparecido casi enteramente en algunas personas, y caído en atro
fia en otras, persiste pujante en los más» 6. 

El sabio español inicia su tarea, que no trata por supuesto de 
abordar el estudio de manifestaciones sobrenaturales sino de aproxi
marse, por vida de lo patológico, a la contemplación de «sorpren
dentes y harto descuidadas actividades, o si se quiere anomalías 
del dinamismo cerebral» 7. Unido a varios amigos instala en su do
micilio un pequeño centro, por el que pronto van a desfilar «espe
cies notabilísimas de histéricos, neurasténicos, maníacos y hasta de 
acreditados mediums espiritistas». Medicalizado así el abordaje de 
sus experiencias psicológicas, le sigue de inmediato una serie de hip
nosis en personas sanas, que le permiten estudiar la catalepsia cérea 
y la analgesia, congestiones y hemorragias por sugestión, alucinacio
nes positivas y negativas, amnesia total o parcial, evocación de imá
genes olvidadas, desdoblamiento de la personalidad, eclipse o inver
sión de los sentimientos más arraigados y la abolición total, en fin, 
del libre albedrío, mostrando así que «hasta los actos más repugnan-

4 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), Recuerdos de mi vida, 3.4 ed., Madrid, p. 192. 
s LÉONARD, J. (1981), La médecine entre les savoirs et les pouvoírs, Aubier Mon

tagne, París, pp. 263 Y ss. 
6 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 192. 
7 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 193. 
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tes al carácter o los más contrarios a la moral y a la decencia, eran 
fatal y necesariamente ejecutados» 8. 

El objetivo fundamental de Ramón y Cajal es la investigación 
de la esencia y mecanismo del pensamiento humano. Sin embargo, 
su formación médica le lleva inexorablemente, en un primer mo
mento, a utilizar las posibilidades terapéuticas de sus experiencias, 
hasta el punto de conse·guir «realizar prodigios que envidiaría el más 
hábil de los taumaturgos» 9. Logra, en efecto, la transformación ra
dical del estado emocional de los enfermos, la restauración del apeti
to en histeroepilépticas inapetentes y emaciadísimas, la cesación brus
ca de ataques de histerismo con pérdida del conocimiento, el olvido 
radical de acontecimientos dolorosos y atormentadores y la abo
lición completa de los dolores del parto en mujeres normales. En 
el Congreso de Ciencias Médicas de Barcelona, celebrado en septiem
bre de 1888, presentará una comunicación, publicada luego en la 
Gaceta Médica Catalana del 31 de agosto de 1889, bajo el título de 
«Dolores del parto considerablemente atenuados por la sugestión 
hipnótica». Escribe allí que «el hipnotismo puede ser de provecho 
en el parto, suprimiendo o atenuando notablemente sin perturbar 
los actos mecánicos y vitales que le acompañan (sic), bien así como 
acontece bajo el sueño clorofórmico. Quizás el parto mismo -si
gue- pudiera realizarse durante el sueño, con plena inconsciencia 
de la enferma, pero nosotros que no conocemos ningún caso de 
aplicación del hipnotismo al parto, hemos debido ser prudentes y 
comenzar por la intervención más suave e inofensiva posible» lO. 

La consecuencia de estas actividades era de esperar. La fama de 
las curas «milagrosas» recaídas en histéricas y neurasténicas, se 
divulga rápidamente por Valencia, haciendo acudir a la consulta de 
Cajal «enjambres de desequilibrados y hasta locos de atar». Lo que 
había comenzado por puro pasatiempo, con afán meramente inves
tigador, está a punto de trocarse en lucrativa profesión: «Ocasión 
propicia hubiera sido aquella -recordará años después el autor
para crearme pingüe clientela, si mi carácter y mis gustos lo hubieran 
consentido. Pero, satisfecha mi curiosidad, licencié a mis enfermos, 
a quienes, naturalmente, no solía pasar la nota de honorarios: harto 
pagado quedaba con que se prestaran dócilmente a mis experi
mentos» 11. 

8 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 193. 
9 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 193. 
10 RAMÓN y CAJAL, S. (1889), Gaceta Médica Catalana, XII, 292, pp. 485-486. 

Curiosamente, Ramón y Cajal da como fecha de publicación la del año 1888: 
cf. nota a pie de página 193 en la referida edición. 

11 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), pp 193-194. 
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Termina así la primera fase de la tarea investigadora de Cajal 
en torno al pensamiento humano. Incorporado a la psicología expe
rimental de su época, tal como él la entendió y centrada en la con
sideración fundamental de lo morboso, el resumen de lo conseguido 
es desalentador: al concluir la aventura -confiesa- reina en él 
un doble sentimiento de estupor y desilusión. «Estupor, al reconocer 
la realidad de fenómenos de automatismo cerebral, estimados hasta 
entonces como farsas y trampantejos de magnetizadores de circo; 
y decepción dolorosa al considerar que el tan decantado cerebro 
humano, la 'obra maestra de la creación', adolece del enorme defecto 
de la sugestibilidad; defecto en cuya virtud hasta la más excelsa 
inteligencia puede, en ocasiones, convertirse por ministerio de há
biles sugestionadores, conscientes o inconscientes (oradores, polí
ticos, guerreros, apóstoles, etc.), en humilde y pasivo instrumento 
de delirios, ambiciones o codicias» 12. Nada más consiguió. Como 
escribirá luego, aplicando ya otro método de investigación, «afirmar 
que todo se comunica con todo, vale tanto como aclarar la absoluta 
icognoscibilidad del órgano del alma» 13. 

Agotada así la posibilidad de entender el misterio del alma y del 
pensamiento, inicia pronto Cajal la segunda etapa de su obra cien
tífica. No hay que olvidar que en aquellos momentos -década de 
los ochenta- la Facultad de Medicina de Valencia desarrolla la que 
López Piñero ha denominado «medicina de laboratorio» 14, basada en 
lo resultados de las ciencias experimentales. Permite ello fundamen
tar lo que uno de los introductores del Positivismo en España, Manuel 
de la Revilla, proclamaba unos años antes como propaganda del 
«positivismo crítico»: « ••• sólo conocemos fenómenos, hechos y leyes 
obtenidas por inducción; ... no hay conocimiento cierto cuando falta 
la comprobación experimental que permite cerciorarse de la con
formidad entre el conocimiento y lo conocido; .. .lo absoluto, como 
cosa que niega toda condición y relación, no puede ser objeto del co
nocimiento, que es relación pura; ... el número, la cosa en sí, la 
esencia primera de las cosas, es eternamente inasequible a la inteli
gencia humana; ... sólo conocemos fenómenos y relaciones de fenó
menos ... y ... por lo tanto, lo más cuerdo y prudente es renunciar 
a toda investigación sobre la esencia y las causas primeras de las 
cosas, y limitarse al estudio de los fenómenos y al descubrimiento 

12 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 194. 
13 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 207. 
14 LóPEZ PIÑERO, J. M.a (1980), La Facultad de Medicina de la Universidad de 

Valencia. Aproximación a su historia, Univ. de Valencia, Valencia, p. 40. Cf. tam
bién LóPEZ PIÑERO, J. M.", Y MICÓ NAVARRO, J. A. (1983), Las publicaciones valen
cianas de Cajal, Univ. de Valencia, Valencia, p. 15. 
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de las leyes que les rigen hasta llegar, si es posible, a una ley general 
que a todas les abarque, que sería el desideratum de la ciencia» 15. 

Así lo va a hacer Ramón y Cajal. Puesto que la clínica no le 
ofrece la posibilidad de adaptarse al nuevo método, el doctrino del 
positivismo, haciendo hilo conductor de su actividad creadora su 
atenimiento a él, va a basar su tarea, desde ahora, en los hallazgos 
objetivos. «Fanático irreductible de la religión de los hechos», lle
gará a llamarse a sí mismo 16. 

¿Cuál será el camino? «El problema nos atraía irresistiblemente. 
Adivinábamos el supremo interés que, para una psicología racional, 
tenía el formar un concepto claro de la organización del cerebro. 
Conocer el cerebro -nos decíamos en nuestros entusiasmos idea
listas- equivale a averiguar el cauce material del pensamiento y 
de la voluntad, sorprender la historia íntima de la vida en su perpe
tuo duelo con las energías exteriores, historia resumida, y en cierto 
modo esculpida, en esas coordinaciones neuronales defensivas del 
reflejo, del instinto y de la asociación de ideas. Mas por desgracia, 
faltábanos el arma poderosa con que descuajar la selva impenetrable 
de la substancia gris, de esa constelación de incógnitas, como en su 
lenguaje brillante la llamaba Letamendi» 17. 

Ciertamente, a Cajal no le faltaban hipótesis en este terreno, pero 
todas ellas carecían de «base objetiva suficiente». De ahí la necesidad 
de cambiar la aproximación clínica -dinámica, subjetiva- por la 
visión estructural -estática, objetiva- de la sede de los fenómenos 
psíquicos. De ahí la necesidad, también, de esa metafórica «arma» 
a utilizar en el cultivo de las ciencias fundamentales de la medicina, 
en este caso de la anatomía microscópica. Pero la histología del sis
tema nervioso no permitía entonces, por la precariedad de medios 
técnicos, su perfecta y clara visualización. En efecto, pese a que a 
partir de 1838 iban introduciéndose en el laboratorio histológico 
complicados métodos de tinción -el índigo, el carmín, el ácido ós
mico, los derivados de la anilina, los colorantes vitales de Ehrlich, 
incluso las impregnaciones metálicas avaladas por Recklinghausen 
desde 1863-, la visualización de las finas estructuras del sistema 
nervioso no era posible de modo satisfactorio y convincente, incluso 
en manos de Virchow, entonces el santón de la citología 18. De ahí 
el golpe de fortuna que para Cajal va a suponer su fortuito encuentro 
con Luis Simarro, en Madrid, el año 1887. 

15 Cit. por NÚÑEZ, D. (1975), p. 154. 
16 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 287. 
17 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 189. 
18 Cf. mi libro La teoría celular, Alianza Universidad, Madrid, 1982, p. 266. 
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II. Pese a su importante papel en la historia de la neurohis
tología española, Luis Simarro Lacambra nunca fue un histólogo 
puro; coetáneo de Cajal, y por camino inverso al de aquél, sería 
la clínica neurológica, no el laboratorio de investigación, su vida 
y su fortuna. «Yo soy tan sólo un histólogo de ocasión, pues la his
tología no es para mí fin, sino medio para estudiar la neurología, mi 
verdadero objeto», confesará en 1892 19

• 

Conclusa su carrera médica en 1875, doctorado un año después, 
inicia Simarro su práctica profesional en el Hospital de la Princesa 
y en el manicomio de Santa Isabel, en Leganés. Ha entrado en con
tacto con Pedro González de Velasco, fundador de El Anfiteatro 
Anatómico Español en 1873, creador de la Escuela Libre de Medi
cina, de la Sociedad de Anatomía, del Museo de Antropología, que 
cuenta con un laboratorio de histología. El incipiente neurólogo en
tiende lúcidamente que su especialización viene a constituir un cauce 
«positivista» que permite eludir el problema del «alma» dentro de 
una psicología que no acaba de desprenderse de la metafísica. Y des
de la propia neurología, el conocimiento del sistema nervioso supone 
un puente entre la filosofía y la ciencia 20. Desde 1876, y en los Anales 
de Ciencias Médicas, órgano de expresión del positivismo en los 
ámbitos médico y biológico, la pluma de Simarro, con la de Ustariz, 
Cortezo, Camó y otros avanzados, deja constancia de su posición 
intelectual 21. 

Pero la ambición científica del joven Simarro precisa pronto de 
horizontes más amplios, y con posibilidad de así lograrlo pone su 
meta en París, donde durante un intervalo de cinco años, entre 1880 
y 1885, busca fundamento para esclarecer sus inquietudes y llevar 

19 Carta a Ramón y Cajal anunciándole, con ciertas reservas, su presentación 
a las oposiciones a la cátedra de Histología de la Universidad de Madrid. Museo 
Caja!. Reproducida en mi libro Santiago Ramón y Cajal, 2.' ed., Labor, S. A., 
Barcelona, 1982, p. 105. Sobre la vida y la obra de L. Simarro es poco lo publi
cado. Una primera biografía, muy deficiente, es la de Enrique SALCEDO (1926), 
«Infancia, pubertad y juventud de Luis Simarro Lacabra», El Siglo Médico, 86, 7-9, 
28-31, 48-50 y 70-73. G. RODRÍGUEZ LAFORA (1921) publicó, con motivo de su muerte, 
un artículo, «El profesor Simarro», Archivos de Neurobiología, 2, pp. 209-211. 
Cf. también Carlos M.' CORTEZO (1923), Médicos ilustres del siglo XIX, Madrid, 
pp. 5-32; Luis VALENCIANO GAYÁ (1977), El doctor Lafora y su época, Ed. Mora
ta, S. A., Madrid, pp. 35-38, y J. M: IZQUIERDO ROJO (1978), Historia de la neurología 
clínica española (1882-1936), Oviedo, p. 73. Por último, Temma KAPLAN (1959), 
Luis Simarro and the development of science and politics in Spain, 1868-1917, 
Tesis de Harvard. Las referencias a la autora en las Actas del III Congreso Na
cional de Historia de la Medicina, de Valencia, corresponden a dos capítulos de 
esta Tesis. 

20 KAPLAN, T. (1971), «Luis Simarro's psychological theories», en Actas del 
III Congreso Nacional de Historia de la Medicina, Valencia, 1969, vo!. 1I, pp. 545-555. 

21 NÚÑEZ, D. (1975), p. 44. 
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a cabo sus proyectos. Desde nuestra especial consideración de su 
obra, dos van a ser los maestros que más influyan ahora en su for
mación neurohistológica: Mathias Duval y Louis-Antoine Ranvier 22. 

Duval procede de la escuela anatómica de Estrasburgo. Ha sido 
allí prosector de Küss, el introductor de la teoría celular virchowia
na, todavía combatida en París por Charles Robin. Trasladado a la 
capital de Francia, se ocupa fundamentalmente en esta época de 
la estructura microscópica del sistema nervioso central y de los 
órganos sensitivos; allí escribe su Précis de technique microscopique 
et histologique, publicado en 1878, y a la muerte de Robin, en 1885, 
cuando Simarro regresa a España, sucede al maestro en la cátedra 
de la Facultad de Medicina. 

Más importante va a ser para el neurólogo valenciano el magis
terio de Ranvier. Porque frente a una histología estática, el disCÍ
pulo de Claude Bernard va a combinar la tradición histológica ger
mana con la tradición fisiológica francesa, fundiéndolas en una his
tología fisiológica. Desde 1865, y con Victor Cornil, trabaja en un 
pequeño laboratorio privado que ambos han creado y en el que 
dictan cursos de histología a estudiantes de medicina. En 1872 el 
laboratorio se une a la cátedra de Medicina Experimental de Claude 
Bernard y es reconocido como laboratorio de histología por la Ecole 
des Hautes Etudes. A la muerte de Portal, en 1875, Ranvier es de
signado para regir la cátedra de Anatomía general en el Collége 
de France. Durante tres lustros el laboratorio de Ranvier es centro de 
actividad enorme al que concurren estudiosos franceses y extranje
ros. Allí acude Simarro y se impone en la fisiología histológica y 
en las técnicas de laboratorio: el ácido ósmico, el alcohol, los bi
cromatos, los tintes poco activos a emplear en inyección, las solu
ciones de oro y plata. Junto a Ranvier estudia Si marro el sistema 
nervioso periférico, preparando sus especímenes con el método del 
ácido ósmico introducido por Schultze, y con el de la impregnación 
con el nitrato de plata. Este último proceder, no demasiado apre
ciado por el propio Ranvier, que le dedica poca atención en su 
Traité technique d'Histologie, libro clásico que va escribiendo pre
cisamente en la época en que Simarro frecuenta su laboratorio, ha 
sido ideado en 1873 por Camilo Golgi: consiste en la fijación de 
las preparaciones con bicromato potásico o de amonio, y su pos
terior tinción con nitrato de plata al 0,5 o al 1 %. Se logra con él 
la visualización, selectivamente teñidas de negro, de las células ner
viosas hasta sus más finos ramúsculos, destacando claramente del 

22 Los datos biográficos sobre ambos están tomados del Dietionary of scien
tifie biography; el artículo de Duval es de Charles Coury, vol. IV, N. York, 1971, 
p. 266; el de Ranvier es obra de Toby Appel, vol. XI, N. York, 1975, pp. 295·296. 
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resto de los elementos inmersos en un fondo amarillo transparente. 
Pero la versatilidad de los resultados y las imperfecciones que el 
método acusa no permiten grandes esperanzas en cuanto a logros 
satisfactorios. Quizá en la biblioteca de Ranvier se encuentran los 
dos primeros trabajos de Golgi sobre el tema, aparecidos en 1873 
en la Gazzetta Medica Italiana, y diez años después en los Archivi 
Italiani di Biologia. Y es muy probable que en una librería de París 
alcance el neurólogo español, bibliófilo contumaz, a adquirir un 
ejemplar recién aparecido del libro Sulle anatomia degli organi 
centrali del sistema nervoso, que Camilo Golgi ha editado en Milán 
en 1885. Un doble interés supone para Simarro el conocimiento de 
las técnicas de tinción: su aplicación al conocimiento de la fina 
estructura del sistema nervioso y su fruición por la fotografía y los 
métodos fotográficos, viva en él desde su infancia 23. 

El neurólogo regresa a Madrid este mismo año 1885. Bien im
puesto en técnicas anatómicas -la influencia que sobre su forma
ción van a tener las ideas evolucionistas y los conocimientos neuro
lógicos aprendidos junto a Charcot exceden mi estudio-, comienza 
a aplicarlas, tanto en su laboratorio privado de la calle del Arco de 
Santa María como en el Instituto Biológico que en la calle de la 
Gorguera comparte, entre otros jóvenes profesores, con Federico 
Rubio. Simarro no se considera histólogo: se lo acabamos de oír; 
él utiliza la neurohistología como medio para estudiar la neurología 
con mentalidad anatomoclínica. Pero a la vez no puede olvidar la 
influencia de la escuela bernardiana e investiga las funciones estruc
turales, cuestionándose la relación entre forma y función en todo 
el sistema nervioso. 

III. He aquí dos vidas que convergen. De una parte, la de San
tiago Ramón y Cajal, que abandona su primitiva y precaria inves
tigación de la clínica psicológica, buscando en la estructura del 
sistema nervioso cauce para la desvelación de los problemas de la 
mente. De otro lado la de Luis Simarro, para quien la investigación 
de tal estructura es sólo medio para llegar a la búsqueda y expli
cación clínica de los fenómenos psíquicos y neurológicos. Y un pun
to de convergencia: el año 1887, durante la celebración de unas opo
siciones a cátedras en la Facultad de Meclicina, de las que Cajal es 
miembro juzgador. 

Ramón y Cajal conoce a Maestre de San Juan, fundador de la 
Sociedad de Histología y catedrático de la asignatura en la Facultad 
de Medicina madrileña; conoce y admira asimismo a Leopoldo López 

23 KAPLAN, T. (1971), «Luis Simarro, spanish histologist», Actas del III Con
greso Nacional de Historia de la Medicina, Valencia, 1969, vol. II, pp. 523-533. 
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García, su iniciador junto a Maestre en la aventura del microscopio, 
y que también ha sido discípulo de Ranvier; pero en este instante 
él busca algo más. Precisa conectar con alguien cuya preocupación 
e intereses científicos coincidan con los suyos, y este alguien no pue
de ser otro sino Luis Simarro. Le visita en el Instituto Biológico, y 
en él le habla el neurólogo de sus intentos de tinción del sistema 
nervioso y de los problemas que encuentra, análogos a los suyos. 
Con su generosidad habitual, sin restricciones de tipo alguno, Si
marro le expone los métodos que ha utilizado en París, le lleva a 
su propio laboratorio privado y allí le muestra preparaciones teñi
das con diversos métodos, como el de Weigert-Pal, que Cajal ya ha 
empleado, y muy especialmente le hace ver por vez primera los cortes 
de cerebro impregnados mediante el preparado argéntico de Golgi. 
Aún más: le enseña el último libro del «sabio de Pavía» 24. 

Ha bastado el azar de un minuto para que la escuela histológica 
española se ponga en marcha y para que, ya no tan azarosamente 
según acabamos de ver, las circunstancias hayan permitido a Luis 
Simarro ser el posibilitador de la empresa. 

IV. No vaya entrar, por supuesto, en la conocidísima historia 
de cómo la modificación del método de Golgi, la doble impregna
ción cromo-argéntica, invención de Cajal, va a permitirle el descu
brimiento de la neurona y el establecimiento de la doctrina de la 
contigüidad celular. Sí me interesa señalar que hasta 1903, la clave 
última de la febril tarea de nuestro futuro premio Nobel es el ha
llazgo de la posibilidad de desbrozar la enigmática célula del pen
samiento, de perseguir las misteriosas mariposas del alma, cuyo 
batir de alas «quién sabe si esclarecerá algún día el secreto de la 
vida mental», descubrir el enigma del cerebro, «obra maestra de 
la vida». Los distintos órganos del sistema nervioso: la médula, el 
bulbo raquídeo, la protuberancia, el cerebelo, el mesencáfalo, el 
tálamo óptico, el cuerpo estriado, la corteza cerebral, en fin, son 
campos de exploración en que la sed de aventura de Cajal, no saciada 
en su experiencia juvenil ultramarina, busca compensación 25. Pero 
es evidente que la inmensa labor efectuada, tan fecunda en hallazgos 
estructurales, no le permitirá lograr aquella clave ni, en consecuen
cia, penetrar el misterio del alma. 

Concluida esta etapa, de nuevo la figura de Simarro va a actuar 
históricamente como posibilitadora de nuevas empresas. El neu
rólogo valenciano triunfa en Madrid, disfruta de una selecta clien
tela que le reporta pingües beneficios y mantiene su interés por la 

24 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 190. 
25 Cf. A. ALBARRACíN (1982), pp. 59-66. 
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histología, fundamento tanto de sus cursos, especialmente organiza
dos por el Ateneo y por la Institución Libre de Enseñanza, como de 
su actividad profesional clínica, psicológica y pedagógica. Una fun
damentación que, como en el caso de Cajal, tampoco le permite es
clarecer las relaciones entre las propiedades físicas del cerebro, las 
apariencias externas y los fenómenos de la conciencia, que, mucho 
más que un problema difícil, suponen para él un profundo misterio 26. 

Sin embargo, prosigue su tarea. Ha fundado ahora, con don Juan 
Madinaveitia, otro laboratorio a la entrada de la calle del General 
Oraa, entonces, en el decir de Juan Ramón Jiménez, «cerros, chopos 
solitarios y sierra libre» 27. En este laboratorio ensaya sus nuevos 
métodos de utilización de las sales fotográficas de plata, que de sus 
manos aprenderá pronto Achúcarro, y de las de éste Pío del Río 
Hortega. Ahora no será ya la búsqueda del misterio: sus hallazgos, 
también en nueva etapa, persiguen metas más factuales, como sean 
las lesiones anatómicas neurológicas -descubrimiento de las placas 
seniles del cerebro- o los métodos de aprendizaje en el ámbito de 
la pedagogía. Con las nuevas técnicas ha logrado diferenciar el 
cilindro-eje de las dendritas y ha publicado su técnica en la Revista 
Trimestral Micrográfica de Cajal, el año 1901, en un trabajo que lleva 
por título «Nuevo método histológico de impregnación por las sales 
fotográficas de plata». 

Este último hecho, la publicación en la revista de Cajal, supone 
que el deterioro de sus relaciones, surgido según cuenta el propio 
histólogo aragonés con motivo de su común concurrencia a las opo
siciones de la cátedra de Histología de Madrid, se ha suavizado 
ya. Pese a que este tipo de confrontaciones «dejan siempre en pos 
rencillas y resquemores lamentables, enfrían amistades cimentadas 
en afinidades de gustos y tendencias e impiden colaboraciones que 
podrían ser provechosas para la ciencia nacional 28, Simarro acude 
en 1903 a la llamada de Cajal: se celebra en Madrid el Congreso 
Internacional de Medicina, en el que el catedrático es presidente de 
la Sección de Anatomía y Antropología; en su Laboratorio de In
vestigaciones Biológicas del Museo Velasco monta Cajal sesiones 
demostrativas e invita a participar a Simarro, que ofrece a los con
gresistas magníficas preparaciones de la red neurofibrilar del pro
toplasma de las células nerviosas, teñidas con su aludido método 
original del bromuro de plata, importante modificación de la técnica 
del cromato argéntico de Golgi. 

26 KAPLAN, T. (1971), p. 549. 
27 JIMÉNEZ, J. R., «Nicolás Achúcarro», Españoles de tres mundos, Ed. Losada, 

Buenos Aires, 1914. Reproducido en Nicolás Achúcarro. Su vida y su obra, 
Cuadernos Taurus, Madrid, 1968, p. 51. 

28 RAMÓN y CAJAL, S. (1923), p. 245. 
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También ahora las preparaciones de Simarro van a ser acicate 
para Cajal, en su nueva etapa de investigación. Un tanto por ventura 
logra, en el transcurso de un viaje en ferrocarril, de Italia a España, 
idear una modificación de este método simarriano, no poco aleatorio 
aún en sus resultados. Consigue así el procedimiento del nitrato de 
plata reducido, origen de otra serie de nuevas modificaciones ulte
riores, muy fecundas en manos de Achúcarro, Tello y Pío del Río 
Hortega. Por de pronto, Cajal logra delimitar con él las neurofi
brillas de los cuerpos celulares e iniciar sus estudios sobre la rege
neración y degeneración del sistema nervioso, así como escudriñar 
la fina estructura del núcleo neuronal. 

v. No sólo Ramón y Cajal va a beneficiarse de la incitadora 
influencia de Simarro. Nicolás Achúcarro, aún estudiante de medi
cina, frecuenta desde 1902 el servicio de Madinaveitia, en el Hospi
tal General de Madrid 29. A través de aquél, conoce a Simarro, for
mándose a su lado en el Laboratorio de General Oraa. Simarro va 
a hacer converger ahora en el discípulo aventajado la doble vía que 
la neurología y la neurohistología han seguido hasta entonces. Recor
demos: Cajal ha pasado de la clínica al laboratorio; Simarro, por 
su parte, ha pasado del laboratorio a la clínica. Achúcarro es una 
posibilidad para la creación de la esclIcJ:, única. El neurólogo le 
enseña neuroanatomía y anatomía patoluglca del sistema nervioso, 
orientándole a la par hacia la psiquiatría y la neurología, convir
tiéndolo así, como escribirá Marañón, «en el primero que realizó 
en España la fecunda conjunción del hombre de ciencia con el clí
nico, con el patólogo, con el profesor de Medicina» 30. Para lograr 
ello, Achúcarro ha trabajado fuera de España, con Pierre Marie en 
París, con Tanzi y Lugaro en Florencia, con Kraepelin, y sobre todo 
con Alzheimer en Munich. Este último le propone para regir el Labo
ratorio Histopatológico del Hospital Psiquiátrico Gubernamental de 
Washington. 

Cuando concluye su período formativo, algo más que neurohis
tología ha aprendido Achúcarro: sus bellos trabajos sobre las célu
las en bastoncito y sobre las alteraciones de la neurología junto a 
Cajal, su brillante ejercicio clínico en el Hospital General de Madrid, 
vienen a coincidir en su pasión por la pesquisa descubridora y en 
su afán por la formación de discípulos. Es cierto que no llegará 
a grandes descubrimientos histológicos. Pero, repitiendo la historia, 

29 Cf. el librito aludido, Nicolás Achúcarro (1968), con contribuciones sobre 
el autor de G. Moya, S. Ramón y Cajal, G. Marañón, J. Ortega y Gasset, M. de 
Unamuno, J. R. Jiménez, P. Laín Entralgo, F. de Castro, G. Rodríguez Lafora, 
M. Prados Such y J. Martín Artajo. 

30 Cit. por P. LAíN ENTRALGO en Nicolás Achúcarro (1968), p. 64. 
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su interés por conocer el origen de las células en bastoncito le hace 
explorar nuevos métodos de tinción. «Los que ahora poseemos, con
fiesa, no son capaces de mostrar reacciones que sirvan para probar 
el origen de los nuevos elementos» 31. Y así, incitado por los trabajos 
de Simarro en el laboratorio de General Oraa, se dispone a estudiar 
procedimientos de impregnación y reducción argéntica que tiñan 
los distintos elementos de la neuroglia y otras células intersticiales 
del sistema nervioso. Llega así al descubrimiento, en 1911, del método 
del tanino y la plata amoniacal que le permite teñir la neuroglia 
y que, además, conducirá a Cajal a su método del oro-sublimado. 

La obra que en Achúcarro suponía la unificación de las escuelas 
neurohistológica y neuroclínica, no es más que una esperanza frus
trada. Acaso la prematura muerte del investigador diese al traste 
con tal posibilidad. Pero tanto en el Laboratorio de Madinaveitia 
y Simarro como en el de Histología Normal y Patológica que para 
él creó la Junta de Ampliación de Estudios, compartiendo primero 
el Museo Antropológico con Cajal, trasladado luego a la colina de 
los chopos, los discípulos Gayarre, Sacristán, Calandre, Fortún, Hue
to, Barbado, se van formando en la investigación y en la clínica. 

Serán, no obstante, dos de ellos, Rodríguez Lafora y Río Hortega, 
quienes consumen de nuevo la escisión. Gonzalo Rodríguez Lafora 32, 

al lado de Achúcarro desde 1903, y también bajo la dirección de Si
marro, comienza a investigar la histología del sistema nervioso de 
los peces, es pensionado de la Junta de Ampliación de Estudios en 
Berlín y París y luego sucede a Achúcarro en la dirección del no
socomio de Washington. A partir de ahora, su actividad científica 
se volcará en los ámbitos de la neurología y la psiquiatría. Quizá su 
figura sea la más fiel reproducción del maestro valenciano. 

De otra parte Pío del Río Hortega 33 va a ser más decisivo aún 
en la historia de la escuela histológica española. En él culmina la 
vocación transmitida por Simarro a Achúcarro hacia el estudio de 
las técnicas tintoriales, y al lado de éste desde 1912, y temporalmente 
junto a Cajal, descubre en 1918 el método del carbonato argéntico 
amoniacal y consigue, con él en sus manos, el descubrimiento de la 
microglia y de la oligodendroglía. Su camino futuro -coronado 
como el de Rodríguez Lafora con las espinas del exilio- será la 
propia neurohistología y la oncología. 

A la vista de la obra de Rodríguez Lafora, de Río Hortega y 
de los discípulos de ambos, se impone la apelación a nuestro clásico: 

31 Cf. Fernando de CASTRO, Nicolás Achúcarro (1968), p. 78. 
32 Cf. Luis VALENCIANO GAYÁ (1977). 
33 Cf. Pedro CANO DíAZ, Una contribución a la ciencia histológica. La obra 

de D. Pío del Río Hortega, Tesis de Madrid, 1972. En la actualidad en prensa, 
editada por el Instituto «Arnau de Vilanova» del C.S.LC. 
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Luis Simarro no llegó a vencer reyes moros, mas engendró discípulos 
que así lo hicieron. 

VI. A la hora de hacer balance de la obra histológica de Simarro, 
así como de su repercusión en la escuela española, surge en el alma 
del historiador un doble sentimiento de frustración y agradecimiento. 

Luis Simarro, histólogo malgré lui y por los motivos pragmáti
cos que hemos aducido basándonos en su propio testimonio, no quiso 
centrar toda su actividad en una empresa que, sin duda, le habría 
llevado a la cabeza de la escuela de Cajal. Salvo la descripción de su 
método original de las sales fotográficas de plata en 1901, y breves 
apuntes anatomofisiológicos sobre el sistema nervioso, publicados 
en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, sólo una Ana
tomía del sistema nervioso, inédita, constituye su obra escrita 34. Con 
motivo de su muerte escribió Cajal a Cortezo, su buen amigo, que 
la obra de Simarro no puede ser apreciada en toda su valía por ha
berse dejado prender en las redes de la Institución, uno de cuyos 
cánones sacrosantos consiste en estudiar y no escribir 35. Dejemos 
a un lado la crítica a las palabras, un tanto mordaces, de don San
tiago, y reconozcamos el hecho de su pobre aportación escrita a la 
histología española. Una frustración, decía, que, bien pensado, quizá 
no tengamos derecho a calificar así: porque frustrar significa privar 
a uno de lo que esperaba, y ante el misterio de una vida tan rica en 
talentos -véase, si no, estos tres días de homenaje a su obra-, 
¿acaso teníamos que esperar todavía más de ella? A lo sumo, quizá 
la falseó un tanto, para usar la expresión de Ortega, a fuerza de dis
persarla en quehaceres. 

Pero esa dudosa frustración se convierte en claro agradecimiento 
si consideramos que Simarro nos regaló con creces y generosidad 
impagable aquellos quehaceres. Así lo reconoció el propio Cajal al 
subrayar que nuestro homenajeado lanzó sus talentos al viento de 
las conferencias populares y ofreció sus ideas a todo aquel que le 
preguntaba sobre ellas. Sembrador de ideas: he aquí el título que le 
conviene. Y esta siembra de ideas dio lugar, así lo entiendo yo al 
menos, de un lado a la posibilidad de establecer nuevas técnicas 
de tinción: si tenemos en cuenta que esta acción posibilitadora abre 
las puertas a la obra cajaliana abarcada entre 1887 y 1903, no debe 
ser menguado nuestro agradecimiento. Pero algo más cabe decir al 
respecto: el propio Cajal, Achúcarro, Río Hortega, nos ofrecen en 
el laboratorio otro aspecto de la acción benefactora de la influencia 

34 KAPLAN, T. (1971), pp. 523-533. 
35 DURÁN, G., y ALONSO BURÓN, F. (1960), Cajal. l. Vida y obra. Institución 

«Fernando el Católico», Zaragoza, p. 464. 
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de Simarro. ¿ Qué significan las sucesivas modificaciones de los méto
dos tinctoriales del valenciano, sino la acción incitadora de su per
sona? Incitación: la palabra que para Ortega poseía más sabor de 
vida, en tanto que, frente a la relación física de causa-efecto, siempre 
proporcionada, el estímulo incitante actúa con generosa despropor
ción abriéndose a la corveta de efectos inesperados 36. 

Así fue la obra de Simarro: tarea personal, posibilidad e incita
ción. De todo ello se benefició la escuela histológica española. Pero 
los españoles tenemos fama de ingratos, de olvidadizos ante el valor 
de los demás. Acaso en esta ocasión puedan ser las palabras de 
don Santiago Ramón y Cajal, a veces un tanto mezquino para juzgar 
a los otros, el mejor mentís y la más idónea contribución a esa ex
presión de gratitud. Próximo ya a su jubilación, en 1921, al conocer 
la muerte de Luis Simarro Lacabra, volcó su alma en carta a Cortezo: 
«Murió sin haber leído mis Recuerdos y sin saber lo mucho que yo 
le veneraba y quería» 37. 

36 ORTEGA y GASSET, J. (1961), «El origen deportivo del Estado», O. c., Revista 
de Occidente, Madrid, vol. n, p. 612. 

37 CORTEza, Carlos M.' (1923), p. 23. Cit. por Pedro NAVARRO UTRILLA, Anota
ciones introductorias para el estudio histórico de la medicina e higiene ¡escolar' 
en la Institución Libre de Enseñanza, Tesina de Licenciatura de Madrid, 1981, 
p. 285. 
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